1944年农历五月二十四日，侵入湖南的日军一个小队乘坐汽船窜到了湘潭县龙华乡的三门镇。
日军在镇上架起机枪横扫，逮走了留下来看家的老人和青壮年40多人。青年李文耀之父时年62岁是被捕的人中年纪最大的，表弟刘乾生13岁，是被捕的人中年纪最小的。
鬼子把这些人用绳子捆着手串连起来，连同从茶陵抓来的30多名挑夫，一起关在镇上肖家祠堂的一间房子里。日军在肖家祠堂里杀了三头猪和几十只鸡吃，弄得祠堂里一片狼藉。
5月25日，日本兵出发前，李文耀想用自己去换回被抓的年老多病的父亲，于是去找日本兵。这等于是送肉上砧板，日军索性将李文耀也抓了起来。李文耀后悔不迭，没想到日军这样不讲究，可是事已至此也没有办法了。
日军押着一行人上路，来到汤八爷家的茅草屋前，看到了汤八爷家猪栏里养着的六头大肥猪。日本兵上去就抢，汤八爷父子拿起长矛反抗，捅翻了一个持枪的日本兵，两父子被其他日本兵开枪射杀，日军杀了汤家的一头牛和两头猪，割下大腿的肉让挑夫们挑起。
日军又挟着挑夫们上路了，屠夫曹桂益实在走不动了。他本来身体就肥胖，长途跋涉之下双脚已经红肿得不成样子了。可是日本兵不管那么多，举起东洋刀就朝他的后脑勺砍去，鲜血流了一地……
日军杀了人后，连刀上的血都没擦，又逼着挑夫们前进了。中午时分抵达了中路铺，大个子陈三爷借大便之机，从厕所后面逃走。日本哨兵发现了他，举起枪就朝他打了一枪，打中了他的右脚。
陈三爷被拖了回来，两个日本兵拖着他的腿，像拖一条死狗一样在满是碎石的路上拖拽，陈三爷的脸被拖得鲜血淋漓。陈三爷被拖回来后，日军叫所有的民夫排队集合。陈三爷被绑在一根立柱上面，身上紧紧地捆了三道绳索。
一个面貌凶狠的鬼子军曹，抡起门栓将陈三爷打了几十下，打得他皮开肉绽，鲜血溅满立柱。陈三爷也是很硬气，硬是咬着牙齿狠狠地忍着，没有发出求饶的声音。
三名日军亮出了刺刀，大喊着“哈衣”冲向陈三爷，锋利的刺刀刺入了他的胸膛。日军连续轮换了三四批，陈三爷被刺了几十刀，身上的棉衣被刺得零零碎碎，沾着血掉在了地上。
日军这样凶残地屠杀陈三爷，就是为了杀鸡儆猴，为了吓唬剩下的挑夫们，谁敢逃走就是这样的下场。日军离开中铺路时，陈三爷的尸体几天都没人敢去收埋，最后都腐化得面目全非。
沿着中铺路继续向南出发，日军见到村子就抢劫放火，日军对老年人非常苛刻，越是年纪大的人挑的就越多。李文耀的父亲年纪最大，挑着两大筐沉重的东西，好几次都压得他的双腿迈不动步。李文耀请求为父亲分担，结果遭到了日本兵的责打。
日军吃的都是抢来的鸡鸭和牛肉，他们杀死牛和猪后，只用刺刀割掉大腿的那部分精肉，其余部分都丢弃在地上。民夫吃的是饭和盐水汤，有时连水汤也没有。鬼子兵把饭倒在地上，让民夫们用手抓着吃。
很多时候倒在地上的饭是隔了几天的，那些饭已经馊得发酸了。可是为了活命，为了能够从魔爪下逃生，民夫们不得不吃。日军根本不拿民夫当人，民夫们活得像猪狗一样。
队伍抵达衡山罐子窑后，在一栋很大的院子里住了下来。日本兵刚一住下，就突然将从三门镇抓来的苏亦仙、黄二公等四个老人拉了出来，绑在院子门口的几棵柿子树上。日本兵再次举起锋利的刺刀，四个老人被残忍地“凌迟”了。
几十个民夫看到眼前的惨状，一个个恨得直咬牙，拳头也握得紧紧的。可是日军有一挺歪把子机枪对着他们，所有人都是敢怒不敢言，只能眼睁睁地看着四个老人被一刀刀凌迟，惨死在柿子树下。
大约又过了两三天后，队伍抵达了衡阳火车站，李文耀被迫和父亲分开，编到了茶陵那一队民夫里去了。父子二人在衡阳火车站挥泪告别，日军分成两队带着民夫朝不同的方向走了。
李文耀跟着日军急行军走了七八天，其中有四天四夜未能睡觉，最后抵达了桂林火车站。日军立足未稳，突然天空中出现了六架飞机，日军和挑夫们都赶紧找地方隐蔽。
飞机在空中盘旋了很久没有飞走，李文耀借此机会伏在月台上，一直伏到中午还不敢动。李文耀看了一眼身边的日本兵，发现他已经睡了过去，便顺势溜进一口池塘里。
李文耀躲在一片大茅芦内，在水中泡了整整一个下午，到晚上日本兵走了以后，才爬到附近的茶树山上。这时他已经两天两夜没吃没喝，为了活命只能沿路乞讨，跟着挑盐巴的小贩穿插小路，走了14天后才返回老家。
李文耀逃回了家里，可是父亲和被抓去的47个乡亲却再也没有回来。他们都死在了日军的屠刀之下，而且还不知道葬身在了何处。李文耀是这些难民中，唯一的幸存者。
几十年过去了，李文耀从青年变成了白发苍苍的老人，可是他永远也忘不了这一次悲惨的遭遇。李文耀一路上目睹的日军暴行，这是他一生无法磨灭的印记。每当提起这件往事，他总是这样说道：
“日军抓挑夫有多残忍？我亲眼看到了凌迟老人。日本兵这样做只是为了好玩，他们是没有人性的凶兵。”
