王玉兰今年刚过六十，是个利索人，干活麻利，说话直爽，一辈子操劳惯了。她的老伴叫老周，比她大三岁，性子慢悠悠，老实巴交。
他们老两口原本打算退休后去南方找小女儿住一段，换个环境，享受一下晚年。可计划赶不上变化，半年前，老周的老娘——周老太，一个八十多岁的老人，在家中摔了一跤，送医院一查，腰椎骨折不说，半边身子也瘫了，彻底不能自理了。
这一下，王玉兰懵了。
“这还怎么弄啊？咱俩都一把年纪了，你妈大小便不能自理，得二十四小时盯着，你行啊？”
老周低着头搓着手，脸色难看：“她是我妈，总不能丢到养老院吧？”
王玉兰一听就火了：“怎么就丢了？我说送去养老院，是不要她了？你看看人家养老院，专门的护理人员，专业的设备，吃喝拉撒人家都管得井井有条，总比咱俩瞎忙强吧？”
老周沉默了半晌，闷声说：“那不是家……她一辈子吃苦，就盼着老了能在家里走完最后一段路。”
王玉兰心一软，也知道老周是个孝子，可还是忍不住嘟囔：“你妈年轻时候对我可没那么好，现在我把她接回来伺候着，我这不是菩萨心肠嘛。”
最终拗不过老周，周老太就从医院接回了家。小两口把原来客房收拾出来，摆了张医用床，买了尿不湿、护理垫、轮椅，屋里还专门装了个呼叫铃，周老太一按，王玉兰这边就得起身。
刚开始几天，王玉兰还能咬牙忍着。
半夜三更刚闭上眼，老太太按铃：“小兰，我要尿尿。”
王玉兰迷迷糊糊穿着拖鞋爬起来，给她换尿不湿、擦身体、换床单，完事一看，天快亮了。
她坐在沙发上，脸色惨白：“我怎么比你这当亲儿子还累？”
可老周呢，白天看着挺积极，给老太太喂饭、揉腿，还拍胸脯说：“妈，我不嫌累，我能照顾您。”
王玉兰暗地里冷笑：“你当然不嫌累，因为累的活都我干了。”
果不其然，过了两周，老周开始“偷懒”了。不是说“我这胳膊有点疼”，就是“我眼睛花了看不清”，再不然就是装傻：“哎呀妈又拉裤子了？我去倒垃圾啊！”
倒个垃圾能消失半小时，回来就一脸无辜。
王玉兰从最初的咬牙忍，到后来的满脸疲惫，心里一点点被掏空。每天给老太太翻身三次、擦洗、换尿布，还得做三顿饭、洗衣服、拖地，日子像没尽头的苦海。
最让她气的是，老太太还不领情。
“这菜太咸了，我胃疼。”
“你给我洗头怎么不先试试水温？烫死我了。”
“你干活那么响，是不想让我睡觉吧？”
王玉兰听了差点背过气去，一肚子的火。
有一天，她边给老太太擦身子边念叨：“我说老周啊，这照顾你妈啊，不是我说，真的比带三胎还累。”
老周当时正在旁边打毛衣，一边打还一边笑：“哎呀，小兰你能干嘛，你年轻时带孩子不也熬过来了。”
王玉兰把毛巾一扔，吼了一句：“你行你上啊！”
老周被吓得一愣：“我、我……”
王玉兰一拍大腿：“行，从明儿开始你来照顾，我歇一天！”
第二天一早，王玉兰真没动手，老周一脸慌张地站在床边，看着他妈喊：“妈，来，起床了，我给你换尿布啊。”
结果，一掀开被子，扑鼻而来的味道差点让老周当场吐出来。他捂着鼻子拿尿布、湿巾、清洁液手忙脚乱，一不小心还把尿布粘反了。老太太哇哇大叫：“你想弄死我啊！”
王玉兰在门口看着，冷冷地说：“你不是说你行嘛？”
老周脸都绿了：“我这、这技术得慢慢练……”
可就这么一天，老周就受不了了。晚上他自己开了瓶白酒，边喝边嘟囔：“我妈是真难伺候，我手都洗脱皮了……”
王玉兰翻了个白眼：“这才第一天你就扛不住，我忍了俩月了。”
一个月后，老周悄悄问王玉兰：“小兰，要不……我们还是考虑养老院吧？”
王玉兰气笑了：“哟，这是谁半年前跟我拍胸脯说‘我妈我照顾’的？怎么，现在后悔了？”
老周脸通红：“我那是……我那时候还没试过啊……”
王玉兰也不是个死心眼，她知道老周也是真的尽力了，只是没料到照顾一个瘫痪老人这么复杂。
她没说话，第二天自己联系了县里的几家养老院，带着老周去实地看了几家。有一家条件不错，护理员都经过专业培训，屋里收拾得干净整洁，还定期有医生巡诊。最重要的是，老人们在那儿都精神头挺好，还有人陪着打麻将、唱歌。
老周看完，叹了口气：“说实话，我妈在这儿，可能比在咱家还好。”
王玉兰点点头：“你知道就好。照顾不是光靠一腔孝心，得靠实际行动，还得有科学的方法。”
最终，老太太住进了养老院，开始时还闹情绪，说“不如死了算了”。可一个月过去，护理员细心照顾，老姐妹聊天说笑，她脸上竟也慢慢有了笑容。
王玉兰和老周每周都会去看她，带点老太太爱吃的点心。
一次看完出来，老周握着王玉兰的手说：“小兰，还是你有远见。那时候我是真不懂，现在想想，要不是你撑着，我妈哪能过得这么舒服。”
王玉兰笑着说：“你啊，以后听我话，少走弯路。”
老周点头如捣蒜：“听听听，我现在可学乖了。”
这事儿之后，王玉兰在村里出了名，谁要家里老人需要照顾，都会来问她经验。她总是一句话：“孝顺不只是感动自己，要真真切切地对老人好，还得用对方法。否则，到头来累的是自己，苦的是老人。”
生活就是这样，有时候，你以为的坚持，是一种执拗；而真正的爱，是在现实中找到最妥帖的安排。
