祝我早日通临《峄山碑》。
——今天的编辑土豆儿
前段时间同事们都在笑我，访古看石窟、爬山逛庙子、还练起了毛笔字，怎么都是些传统爱好？可能就是应了那句俗气的话：到年纪了。
年初想为新的一年增加一个爱好，书法一下就冒出来了。
记得七八岁的时候也练过毛笔字，炎炎暑假一群小孩儿在市中心的一个老爷子家，不大的客厅通透光亮，三四张木桌子上宣纸白晃晃，写了什么不记得，只记得一起去的小孩儿整个臂弯到咯吱窝都是墨水，被我们笑了一路。
今年刚开始练时选了《峄山碑》，差生文具多，在网上精心挑选了螺钿黄铜葫芦镇纸、好柿花生火锅砚台、栀子花香墨汁，还有从20多元到50多元的4支羊毫、以及两种不同的毛边纸。
很快两个月后，瓶颈就期到了，大数据似乎也监控到我的瓶颈，推送了这家神奇的店，让我了解到一个已经消失二十多年的老厂。
一直都知道浣花溪附近有很多买文房四宝的，总觉得应该是中老年才会去逛的地方，走进这家满是毛笔的店，逛了一圈不知道如何下手，问老板：刚开始写篆书可以用什么笔？
老板马上说：你先坐。然后快速从我的前后架子上分别抽了三支笔，笔头捏开，水里一荡，递给我说：你先试试，买不买没关系，先感受一下笔。
没想到买毛笔原来可以先试。心里小嘀咕了一下，会不会很贵？一问分别是15元、17元、40元。竟然这么便宜，跟网上比划算太多。
一边写，一边和老板聊起来，老板姓马，两兄弟一起开了这家店，马师傅说：命中注定我就要来吃这碗饭的。
马师傅老家在达州，家里世代务农无人舞文弄墨，只有爷爷，是兽医会用毛笔记账开单，小时候看到爷爷的毛笔就喜欢把玩，但也没人教，中学后自己想写就去文具店买毛笔来抄《孙子兵法》。
在做毛笔之前，马师傅最早是程序员，实在对写代码提不起兴趣，机缘巧合下又转行去了蜀锦厂上班。
某次和朋友聊天，朋友说：四川这个笔墨在历史上还是很有名，为啥现在看不到了呢。
就这一句话，像在马师傅的眉心中间点了一下，他随着自己了解的历史脉络倒回去想：中国工笔画鼻祖黄荃就是成都人，中国历史上“第一个皇家画院”就在成都。
图/《写生珍禽图》，收藏于北京故宫博物院
五代实十国后蜀末代皇帝孟昶（花蕊夫人的丈夫）当时在成都成立中国首座皇家画院——西蜀翰林图画院，就是现在宽窄巷子门口的成都画院，任命黄荃掌管画院事务，他在画院工作达40年，是中国历史上第一位真正意义上的皇家画院画师，也是他开创了中国绘画史上第一个画派——“黄筌画派”，对中国院体画产生了巨大深远的影响。
有画院，还有这么开山立宗的画师，那当时绝对有与之对应的工具来支撑，怎么现在就没了？
马师傅开始到处搜索相关资料，《成都通览》上有川笔的零星信息，《成都街巷志》里提到了刘三友堂：
近代成都最著名的制笔店“刘三友堂“，位于兴隆街（原海会寺）。
它所制作的毛笔选料严格、做工精细，无论是羊毫、狼毫都被公认为蜀中之冠，其行楷笔“无双妙颖”、行草笔“宜书宜画”都是享誉多年的名牌。国画大师张大千特别喜爱蜀笔，而蜀笔中又首推“刘三友”，称其为“蓄墨适度，丰满圆润，流畅有力”。建国以后，刘三友堂并入了成都制笔社，但是仍然保留了几年“三友堂”专店（设在西顺城街），大约在1958年以后撤销。
马师傅跟着这个信息，找到了刘三友堂的第三代后人刘润泽以及还在世的几位老制笔师傅，整理出了一个脉络，才知道成都原来有个制笔厂，就在九眼桥附近，最多的时候这个厂有200来号员工。
开在九眼桥附近也是因为隔壁有个猪鬃厂，用猪鬃垫笔就是川笔制笔师傅发明的。
在更早的40年代，成都有二三十家有名的堂号：刘三友堂、冲霄阁、天一阁、式如金、庆封阁、清颖亭、青莲笔店、杨宝泰、有莲室、文国斋、郁文斋（这些堂号多好听啊），规模最大的就是刘三友堂。
50年代成都成立了制笔社，70年代成了多家社合并成了制笔厂，80年代的时候成都制笔厂是相当厉害的，杨志荣师傅曾被派到善琏湖笔厂制定毛笔的标准。
图/@马朝阳师傅
图/@马朝阳师傅
经过很长时间的探访，马师傅才逐渐知道，中国的历史当中很难记载匠人，制笔师傅其实是不受人待见，因为全身臭烘烘，因为要处理皮毛都会有点羊膻味。
十年浩劫中老字号的很多物件付之一炬，所以留存下来的资料很少，2002年国企改制，制笔厂也退出了历史舞台。
好在几经波折，马师傅还是找到了当时的技术骨干已经70多岁的杨志荣师傅，杨师听说有人要学，倾囊相授。马师傅两兄弟一起拜师学了一年多，后来哥哥马向阳主攻笔头，弟弟马朝阳主攻笔杆刻字。
马师傅说：我们师傅虽然说他性格不太好，但是技术确实好啊。跟他学技术的时候，人家是把所有东西交给你。
学成之后马师傅就在浣花北路开了这家店——蜀中川笔，他说：如果我们不做以后就根本没人知道还有川笔这个东西了。
为了让更多人知道川笔，马师傅现在正在逐渐把笔上的名字都换成了成都街巷的名字：清江、桃蹊、浣花、草堂、鸣翠、双元........
橱窗里他特地挂了四块牌匾，用四块匾告诉路人曾经成都有这段历史，有这些滋润过文人墨客的老字号。
内里还贴了一张纸，继续寻找这些老字号的相关资料。
走的时候我问了一直最好奇的那个问题：来买毛笔的都是年长的人吗？
马师傅说：不，几乎全是年轻人。
听到这个答案，又惊喜又欣慰。最后开心的选了三只毛笔，我想以后我都会到实体店选笔买纸。
书法不仅是写字，它是一个载体，除了感受字帖上书法大家们一笔一画投注的心力，还可以真切的连接城市里那些消失的故事，最后我还收获了不少马师傅分享的临帖经验。
希望你也不要停止书写，如果你也有什么关于书法的故事和经验，请在留言区舞两笔。
关于书写我们还写过：
今日编辑 | 土豆儿
本文系谈资“成都Big榜”官方稿件
未经授权，不得转载文章、不得使用文中图片
否则将追究法律责任
