1882 年,数学家克莱因发现了一种无定向性曲面,后人将其命名为克莱因瓶。
从外观上看,克莱因瓶如同一个造型奇特的瓶子,底部有一个洞,瓶颈延长后扭曲地伸进瓶子内部,并与底部的洞相连。
然而,它之所以令人称奇,在于即便将地球上所有的水都注入其中,也无法将其装满。
这是因为克莱因瓶没有 “边”,其表面不会终结,且并非密闭结构。
水从瓶颈开口注入后,永远无法充满整个瓶子。更为神奇的是,一只苍蝇能从瓶子内部直接飞到外部,无需穿过瓶子表面,这意味着克莱因瓶没有内外之分。
实际上,克莱因瓶本质并非瓶子,而是一种曲面。
它最初被称为克莱因瓶,源于一个翻译错误,但因其外形与瓶子相似,这一称呼便沿用至今。
我们在市场上见到的克莱因瓶模型,其实都是赝品。
真正的克莱因瓶是一种只能在四维空间中完整呈现的曲面,其瓶颈部分通过第四维度空间与瓶底开口相连,不会穿过瓶身,更不会与瓶身相交。
但由于我们生活在三维空间,在表现克莱因瓶时,不得不让瓶身和瓶颈呈现相交状态。这就如同将三维空间中不相交的打结绳子,绘制在平面上时,打结处看起来会与自身相交一样。
在三维空间中制造四维的克莱因瓶极为困难,即便技艺精湛的工匠,也只能制作出与自身相交的近似模型。
克莱因瓶无内无外、没有尽头的特性,让人联想到宇宙的结构。
一直以来,宇宙被认为可能没有尽头。于是,有人大胆猜想:宇宙是否也是一个克莱因瓶?我们是否被困在宇宙这个克莱因瓶的表面,因而无法找到它的尽头?尽管这一问题引发了广泛的思考和讨论,但以目前的科技水平,人类还无法给出答案。
或许,只有当人类拥有更高维度的视角时,才能解开这个谜团。
还有与克莱因瓶相似的结构,莫比乌斯带。
将克莱因瓶对称切开,就能得到两个莫比乌斯带。莫比乌斯带是一种神奇的环形结构,制作方法简单,只需将一条长方形纸带的一端旋转 180 度,再与另一端粘合,就可得到。
莫比乌斯带只有一个面。用彩色笔沿其表面中轴画线,笔尖持续沿曲面前行,最终带子的两面都会被涂上相同颜色。
这一独特结构由德国数学家莫比乌斯发现。据说,他在野外散步时,撕下一片玉米叶子摆弄,从中获得灵感。回到办公室后,用纸条做出了莫比乌斯带。
这时,一只蚂蚁爬到带子上,在不翻越任何边界的情况下,爬遍了纸条的两面,有力地证明了莫比乌斯带只有一个面。
如果用剪刀沿莫比乌斯带的中线剪开,会出现令人意想不到的结果:它不会像人们预想的那样分成两部分,而是变成一个宽度减半、长度翻倍的纸环。
更奇妙的是,若有生物沿着莫比乌斯带中线持续前行,绕一整圈回到起点时,会出现左右颠倒的现象。
一位设计师基于莫比乌斯带原理,设计出一款有趣的金属益智玩具。玩具的环带外侧有一个小缺口,游戏目标是取下套在环上的金属铁片。环带表面分布着许多小长条状凸起,增加了游戏难度,深受脑力爱好者喜爱。
莫比乌斯带的应用十分广泛,在建筑、工业、艺术等领域都能看到它的身影。哈萨克斯坦的国家图书馆就采用了莫比乌斯带结构进行外形设计。
图书馆位于阿斯塔纳,独特的外形简约而富有特色。设计者通过空间扭曲,在有限的平面面积上,向各个方向拓展了场馆空间,大大提高了空间的可用性。
在工业领域,一些皮带传送装置采用莫比乌斯带形状的皮带,增大了可磨损面积,提高了皮带的耐用性。此外,许多标志和物品的设计也借鉴了莫比乌斯带的灵感。
从维度角度看,莫比乌斯带是由二维的纸张制作而成的三维曲面,而克莱因瓶则是由两个三维的莫比乌斯带组成的四维曲面。克莱因瓶和莫比乌斯带凭借其神奇的性质,吸引着众多专业人士和爱好者不断探索,在解决各领域难题方面发挥着独特的作用 。