那天晚上，我妈坐在沙发上，一口气喝掉了半杯普洱茶，叹了整整第三口气后，终于说出了那句我预感了整晚的话：“这门婚事，怕是不好办了。”
事情得从男朋友他妈第一次上门说起。
我和李昂谈了两年，感情一直挺稳的。他人不错，做事靠谱，对我也算细心体贴。唯一让我有点发怵的，是他妈。
李昂提过，他妈脾气有点急，说话也直，说好听点是“实诚人”，说难听点就是——有点轴，有点自我。他还特意叮嘱我：“你别紧张，我妈第一次见你家人，嘴上不饶人，心里其实没坏意。”
我信了，也确实没太当回事。
我们定了个周六晚上，让李昂带他妈来我家吃饭。为了这顿饭，我妈提前两天就开始准备。菜谱列了三页，从凉菜到主食、甜点，样样不落，厨房里忙得鸡飞狗跳。她一边洗鲍鱼一边念叨：“人家第一次来，咱得拿出点诚意。”
是的，鲍鱼。那可是我爸托朋友从舟山带回来的，养在冷藏箱里，一共十只，个头不小，新鲜得很。原本是准备等我爸回来吃的，但我妈一咬牙：“你李阿姨第一次上门，别寒碜了人家。”就这样，鲍鱼也上了桌。
周六那天五点，李昂带着他妈来了。李妈一进门，笑容倒是挺热情：“哎哟，这就是婉婉妈吧？我早听李昂说你人好，今天终于见着了。”
我妈也笑着招呼：“李阿姨，快请坐，饭马上好。”
前十分钟，气氛还算融洽，寒暄、倒茶、端果盘，一切照流程走。
等到上菜那一刻，气氛开始变得……微妙。
那道鲍鱼，是我妈亲手炖的鲍鱼花胶鸡，一锅端上来，香味四溢。我妈特意留了十只完整的鲍鱼，一人一只，意思意思。刚放到桌上，李妈眼睛一亮：“哟，这鲍鱼真不错啊！看着就鲜。”
说完，她就毫不客气地夹了一只放进自己碗里，舀了半勺汤，吹了吹，一口吞下去。
我妈还在给李阿姨倒茶，一抬头看见，愣了愣，也没说什么。接着我爸也拿了一只，我和李昂各自夹了一只。
结果李妈吃得快，一边说“这汤真香”，一边又夹了一只，“这鲍鱼啊，吃完嘴里有回甘。”说着说着，又拿了一只。
李昂低声劝她：“妈，留点给大家吃。”
她笑着说：“哎呀，这不还多着呢吗？小姑娘不爱吃海味的。”
我还没来得及说我其实挺爱吃的，锅里就只剩三只了。
我妈笑容僵在脸上，嘴角抽了两下，轻声说：“这鲍鱼，是我老伴托人从海边带回来的，不多，就十只。”
李妈倒不见外：“那可真是有口福了，咱今天全家人都吃上了新鲜鲍鱼，不亏不亏。”
然后……她又下筷子夹走了一只。
最后锅里剩的两只，像站岗的小兵，孤零零地躺着。我妈悄悄给我夹了一只，我一边咬一边差点哭笑不得。
吃完饭，我妈收拾碗筷的时候脸色明显不对。我去厨房帮忙，她一边洗碗一边冷声问我：“你未来婆婆平时都这么吃？”
我低声说：“可能今天太开心了……”
“她开心，我可没看出来。”我妈一边甩着碗上的水一边嘀咕，“你爸两个月前才从外地出差回来一趟，特意留这十只鲍鱼，说回来喝汤补补身子。结果呢？被你未来婆婆当瓜子磕了。”
我尴尬地笑笑：“妈，人家第一次来，可能也没注意。”
“没注意？”她抬头看我，眼里是“你糊弄谁呢”的表情，“她注意力都在锅里了！”
我一时语塞。
饭后送客时，我妈脸上还是挂着笑，但那种礼貌得滴水不漏的客套，连我都看得出——是标准的“你走吧，以后别来了”的表情。
李妈倒是开心得很：“这顿饭吃得太舒服了，婉婉妈，你人真实在！”
我妈：“哎呀，习惯了，家常便饭。”
关门那一刻，我妈立马掉头坐回沙发，深吸一口气。
“我跟你爸结婚快三十年，家里来了多少亲戚朋友，我头一次见到这么不拿自己当外人的。”
我说：“妈，她可能真没别的意思。”
“行，没别的意思，那你将来要真嫁过去，这家人得多‘自来熟’你想过没？”
我沉默了。
我知道我妈是担心我，怕我以后在婆家吃亏。
“不是咱小气，是做人得有分寸。”她又倒了半杯茶，语气缓了点，“吃多少不是问题，问题是她从头到尾，就没想过给别人留点。”
她顿了顿，说出了那句让我心头一震的话：“以后你生孩子坐月子，你指望她炖汤给你喝？她不把鸡汤先打包带走都算好的了。”
那晚我失眠了。不是因为鲍鱼，而是因为我突然意识到，婚姻不只是两个人的事，还有两个家庭的融合。而第一次见面，就能把一锅鲍鱼吃得干干净净的人，她的“生活方式”和“边界感”，很可能也就这样了。
三天后，李昂约我出去谈，说他妈挺满意这次见面，觉得我家“热情大方”，就是“话不太多，有点冷”。
我没忍住：“那你妈知道她吃了几只鲍鱼吗？”
李昂愣了：“几只？她说没细数。”
“十只鲍鱼，她一个人吃了六只。”
李昂张了张嘴，半天说：“那……她可能真喜欢吃。”
“那她有没有想过别人也喜欢？”
他沉默了。
我知道我们之间，可能要谈一场艰难的恋爱了。爱归爱，婚事这条路，却真的……难办了。
