在许多人印象中，卢梭的《社会契约论》是法国大革命的思想火种。然而事实上，《社会契约论》在当时几乎无人问津，卢梭本人更对法国社会持彻底的否定态度。
在许多人印象中，斯密的《国富论》奠定了自由市场经济的理论基础。然而事实上，斯密对日益扩大的贫富差距与道德滑坡充满警惕，更讽刺的是他死后被激进者与保守者都引为同道。
这些违背常识的反转，都是思想史这个学科所带来的启发。思想并不总是直线地塑造历史，它的影响往往滞后、扭曲，甚至与原意南辕北辙。
而这，正是思想史最迷人的地方，它总是试图追问那些看似抽象的理念，究竟是如何在历史中被提出、误读、利用、消沉，又是如何在不经意间改变世界的。
思想史使得我们不再人云亦云，不再自惭形秽，学会在历史和思想中定位自我。
在一个信息过载、观点碰撞频繁、世界越发不确定的时代，思想史似乎重新走红，许多人开始重新追问观念从何而来？“常识”真的曾经是常识吗？
在这方面，理查德·沃特莫尔的《什么是思想史？》无疑是一本颇具代表性的引路之作，它用三言两语就讲清了思想史的来龙去脉。
国际知名期刊《欧洲思想史》主编理查德·沃特莫尔撰写。理解思想的历史，才能真正理解过去，进而理解现在。
说到思想史，许多人往往会想到那些青史留名的“伟人思想”，并希望从中简单地找到历史教训或是处世经验，这种研究方法让历史和我们息息相关，为此几乎随处可见。
而这正是这本书所要澄清的我们对思想史的误解，在沃特莫尔看来，这种历史只是用当代的价值观倒推历史，把过去的思想看作是通往今天“正确认知”的阶梯，迫使那些思想家说出他们并没有说出的东西。
沃特莫尔以著名学者斯金纳的观点为例，指出了人们是如何构建历史“神话”的，比如将洛克认定为民主主义者，把道德败坏追溯到霍布斯和马基雅维利，认为柏拉图和卢梭对极权主义负有责任……
马基雅维利代表作《君主论》强调权力现实、手段服从目的。然而，他也推崇共和制度、公民自由等。
斯金纳认为这是历史误读，因为这些完整的“学说”在当时并不存在，历史人物也不可能自觉参与我们今天设定的思想争论，这就好像他们注定通往后来实际发生的事，而事实上“行动必须等待未来才能获得其意义”。
所有这些误区的根源，在于忽视了思想的历史性和语境性。斯金纳认为，词语不是固定的容器，其意义会随历史语境而变，孤立文本、忽略当时的语用环境，无法真正把握一个思想家的意图与表达。
以斯金纳为代表的剑桥学派，强调思想的历史语境，主张还原思想家的语言实践，而非用现代眼光曲解古人之意。
斯金纳（同时也是这本书）强调，真正的思想史研究，必须回到思想诞生的那个具体时刻，理解它在当时是如何被提出、争论、误解甚至压制的。思想不是独立于历史语境的纯粹理念，而是在人类面对现实问题时，试图思考、应对、说服、争夺解释权的产物。
当认识到思想史并非由“永恒的真理或者所谓绝对标准的演变”构成，学者才获得了“自我认知”。斯金纳提醒我们，一方面历史人物所表达的所有思想都必然有地域性、偶然性，另一方面当代的思想不一定优于过去的思想。
譬如斯金纳本人，就通过重读历史文本，拓展了我们对“自由”的认识。说到自由，人们要么想到“不受干预”的消极自由，要么就是“自我实现”的积极自由，为此陷入非此即彼的分裂和对峙中。而斯金纳则通过重读历史文本，复兴了“新罗马”的共和自由观。
在这一传统中，自由意味着“不受支配”。这意味着哪怕别人不干预你，但只要别人有干预你的潜力，你就是不自由的。自由不仅是个人领域的孤立状态，更需要制度与公民共同参与来保障。
应北京大学“大学堂”讲学计划的邀请，斯金纳曾于2017年访问北京大学并发表系列演讲。
最后，正如这本书说特别指出的，思想史并不宣扬相对主义，它的目标是帮助我们理解过去思想，理解它们是如何产生的，理解为什么历史问题的不同解决方案都有意义，以及理解人类行动因其生活中的框架所受到的限制。
真正的思想史让我们对历史中出现的非预期后果留意，某位作者提出的思想不仅会被当时的受众修改，而且不同时代的人还会有不同程度的重新发明，这意味着无论过去还是现在解决任何问题都充满挑战，当然另一方面这也意味着各种可能性。
你之前深入了解过思想史吗？
对于思想史的前沿观点了解多少？
在留言区和书友们分享一波吧
2位优秀留言读者将获赠此书
看见思想的伪装和真相
在喧嚣中找到思考的锚点
公号粉丝限量专享
扫码领券后折合5折优惠
豆瓣9.2分，昆廷·斯金纳北大讲演录
精辟阐释现代政治思想
扫码进群，更多福利
-End-
观点资料来源：《什么是思想史》
转载及合作请发邮件：scb01@pup.cn
▼点击名片 ⭐标关注我们▼
关注文本语境，探查思想真相
