央视黄金档的收视曲线在25日晚9点47分突然暴增——画面里，王宝强饰演的围棋老师崔业正把盗版奥特曼塞进儿子书包，药瓶上"渐冻症专用"的标签被特写镜头拍得触目惊心。
这个白天被学生嘲笑"臭棋篓子"的中年男人，深夜竟用《烂柯谱》推演抢劫路线，当ATM机的传菜口被改造成《纪念碑谷》式犯罪通道时，实时弹幕炸出满屏"建议申遗的作案手法"。
开播仅两小时，#王宝强演技恐怖症#的词条阅读量就飙到2.7亿，有网友在超话里哀嚎："陈桂林（《周处》男主）看见崔老师的眼神都得跪着递烟"。
这不是传统意义上的刑侦剧。当特警队长发现劫匪逃跑路线暗合"三劫循环"棋型时，追剧的围棋职业选手连夜给聂卫平发私信："这编剧怕不是柯洁马甲？"
事实上，崔业黑化的每个转折点都嵌着围棋哲学——他教会计用"征子"战术转移赃款时，全国200万财务人员集体后背发凉；当他在棋院厕所隔间颤抖着套上假发，3分钟长镜头从指尖战栗拍到领带系紧的肌肉记忆，连导演都承认偷师了《小丑》的癫狂美学。
而真正让观众破防的，是王宝强对着ATM摄像头露出的那个许三多式憨笑：上一秒还在福利院陪孩子下棋的崔老师，下一秒就用围棋术语指挥劫匪突围，这种撕裂感让官微评论区涌现257条"建议查查王宝强，不像演的"热评。
比犯罪手法更诛心的是现实隐喻。俯拍镜头里蜷缩在棋盘前的崔业，身下瓷砖缝恰好拼出"囚"字；证券大厅的红绿K线变成生死棋局，棋谱燃烧的火星落在警车顶棚时，追剧的社畜突然读懂了主创的恶趣味——当代人生存困局，本质上都是棋盘上待宰的棋子。
当崔业为凑3万块住院押金策划首起劫案时，那些曾在弹幕刷"赶紧黑化"的观众集体失声，有人截下他在地摊买棉鞋的画面配文："《棋士》比《寄生虫》更残忍，穷人的黑化从来不需要BGM烘托"。
陈明昊和王智的表演则贡献了年度戏剧名场面。当警察哥哥摔碎弟弟的生日蛋糕，97秒的沉默戏里闪回着童年棋局，最终定格在审讯室用棋子摆出的"囚"字；前妻从抡菜刀砍门到偷塞哮喘药的情绪转换，被网友制成"当代婚姻崩溃实录"表情包疯狂转发。
而王宝强毁容式演技的封神时刻，出现在第七集棋院大火中：他跪在地上捡拾烧焦的棋谱，抬头望向监控的眼神让网友分成两派吵上热搜——"救赎派"坚信这是卧底警察的觉醒前兆，"堕落派"从瞳孔震颤里解读出反社会人格的彻底爆发。
此刻最焦虑的可能是腾讯视频X剧场运营团队。当观众发现正片里每局棋都能在《玄玄棋经》找到原型，超话里突然涌入3万条带棋谱解析的剧评；官微发起的"用围棋术语押注结局"活动，让"尖、断、冲"这些专业词汇霸榜热搜前三。
或许正如编剧在花絮里透露的："崔业摆出的每个棋型，都是当代社会的情绪镜子"。当生存压力逼得普通人喘不过气时，谁又不是在善恶交界处落子无悔？
