点击蓝字关注“云上胶州”
日前，随着国务院一纸批复，胶州市烈士陵园这座承载着1100余名烈士英魂的陵园正式跻身“国家级烈士纪念设施”。荣誉背后，是无数个日夜的无声坚守、是跨越时空的精神对话、是面向未来的庄严承诺。今天，让我们走近这群与历史同行的守护者，聆听他们如何用双手擦拭时光的尘埃，让红色星火永不熄灭。
平凡之处的非凡坚守：他们是英魂的“守灯人”
步入园区，松柏林立成荫，四季常青的冬青与应季花卉交相辉映，智能监测系统24小时守护着每座墓碑，数字展馆、无障碍通道等现代化设施一应俱全。在这片45亩的红色热土上，五名工作人员用赤诚之心将有限资源转化为无限守护。
面对人均守护200余座烈士墓的重担，他们把日子过成了拧紧的发条，从年头忙到年尾：春天伏地描碑，让烈士姓名绽出新蕊；夏天冒暑浇灌，让长青松柏挺直脊梁；秋天迎风固碑，让无名丰碑立成山岳；冬天踏雪去冰，让凛冬肃穆不染尘埃。
这支队伍人人练就“跨界功夫”：巡护员陈立平肩扛十余斤药箱为树木“问诊把脉”，转身又成为文物修复匠；后勤管理员李树友晨起校准智能监测探头，暮归化身撰写跨境寻亲协查函的“键盘侠”；档案员郑淑珍上午研读泛黄的历史文献，下午变装“红色课堂助教”，为孩子们讲述“开学第一课”；宣讲员徐臻白天坚持一线讲解，晚上转战幕后策划思政活动；主任马军更被称作“行走的档案库”，540位有名烈士的生平故事信手拈来。
在他们眼中，陵园就是自己的家，沉睡的烈士就是自己的亲人。为了当好这个“家”，他们想方设法地精打细算：研发地下控水系统，收集雨水用于绿化浇灌，年省水费5万余元；放弃外包服务，自学修剪技术，年省3万余元；查阅资料掌握配药比例，自行打药除虫，年省4万余元；将枯枝落叶粉碎发酵制成有机肥，反哺园区土壤改良，年省2万余元……“省下的每一分钱，都能让烈士长眠之地更体面。”陵园负责人马军动情地说。
他们用365天无休的琐碎，把“国家级”三个字夯进每一寸土地。没有勋章绶带的加身，只有松涛夜夜回响：这群坚定的“守灯人”，正以肉身作烛，替长眠的英魂亮着人间最后一盏灯。
未竟的归途：让忠魂与故土重逢
在陵园烈士纪念馆里珍藏着这样一张小纸条，上面写着“敬爱的恩政兄：希望你返队后，安心工作，不要顾虑一切，咱俩永远为社会主义而奋斗到底吧！于1955年1月6号，福建莆田会面。弟恩光敬赠言。”这是当年郭恩广烈士写给其兄长的临别赠言。
2012年，郭恩广烈士的兄长、抗日战争老复员军人、二等甲级伤残军人——郭恩政找到陵园的工作人员，请求他们帮助寻找弟弟郭恩广的墓地。一段尘封的往事就此揭开。
原来，出生于1930年的郭恩广，生前是第三野战军某部副连长，曾参加渡江战役，并随部队一路南下转战于福建厦门一带。1955年负伤后，在福建莆田住院治疗期间，他的兄长郭恩政从广西来到医院看望他，临别时，病痛中的郭恩广用巴掌大的小纸条留下了开头的内容。然而，就在这次会面的两个月后，郭恩广因医治无效逝世。从此，英雄与家人阴阳两隔，而这张小小的纸条，成为哥哥和家人追思烈士的唯一寄托。
为让英魂归根，陵园开始了漫漫寻亲路。开始他们通过信函、电话多次联系莆田市民政局，均没有获得有效线索，后来又转查烈士生前救治单位莆田九十五医院，发现医院迁移，旧址重建，战地医疗档案缺失。至此，找寻工作一度中断，但陵园的工作人员始终没有放弃，“哪怕只有万分之一的希望，我们也要尽百分之百的努力。”当年参与找寻的李树友坚定地说到。
皇天不负有心人。2019年清明前夕，莆田方面终于有了回音，经多重核验，确认莆田壶山陵园的“郭恩光”墓就是苦寻七年的忠骨所在。烈属轻抚墓碑瞬间，七载信函、百通电话、千里奔波的重量，终化作两行热泪。
让每一位英雄魂归故里，是对英雄最好的告慰。十几年来，陵园先后组织30余次实地寻访，函询数百次，与10省市建立跨区域联动机制，联合公益组织、高校组建“红色寻亲团”，累计为40位烈士寻到亲人或安葬地。
红色基因的当代觉醒：让历史照亮未来
“柴世荣将军1944年牺牲在抗日战场，1953年3月6日，毛主席为他签发了军牺字第1号的家属光荣证……”讲到这里，宣讲员的声音有些哽咽。
柴世荣将军出生于胶州市洋河镇魏家庄村，是中共青岛在外领导抗日革命的最高军事将领。为了准确还原这段历史，工作人员用最笨的办法，做最细的活。2022年，马军带队奔赴柴将军参加革命的地方，近两千公里外的吉林和龙，深入纪念馆、旧址十余处，查阅档案资料近千份、走访相关人员数十人，终于把碎落的历史一片片拼回原处。
像这样近乎执拗的考证，每天都在陵园的档案室里悄然进行。他们用两年时间，将540份有名烈士档案重新梳理，每天与泛黄的纸张、褪色的字迹打交道，从籍贯、职务这些简单的记载里，努力拼凑出烈士们的生平故事。正是他们的细致和耐心，让英雄的呼吸渐渐有了温度，让历史的回声清晰可闻。
当烈士的生平被逐一还原，如何让这些名字从石碑上“活”过来，成了更深的课题。陵园接待簿上记录着这样一组数据：2024年，开展宣讲231场次，接待参观者约8万人，最忙时一天讲20场。宣讲员徐臻的喉咙常年带着沙哑，包里总备着润喉糖和金嗓子。为了讲好一场40分钟的讲解，徐臻和陵园的工作人员要啃完好几本厚厚的史料，数易其稿，认真准备。一次，为了讲好烈士闫玉鹏的故事，徐臻走到烈士的墓前，对着墓碑一遍遍地练习，从日出到日暮，不断调整着语气的抑扬，手势也从僵硬变得舒展，那一刻仿佛某个年轻的心跳正与她的呼吸同频。
除了“迎进来”，他们还把纪念碑“搬”出去：去学校操场重现战斗的惨烈，到社区广场铺开泛黄家书，钻进工厂车间讲述军号声如何刺破黎明。“烈士的故事不该困在围墙里，得让红色基因在更广的土壤里扎根。”
荣誉加身，步履愈坚。获批“国家级”首日，陵园召开了一次集体会议，一份《红色资源活化三年行动计划》正在酝酿成型。在这里，我们看见的不仅是肃穆的纪念碑，更是一群普通人以敬畏之心托起的信仰星空。岁月长河奔涌向前，而他们始终站在时光的渡口，守护着过去与未来的约定——英雄不死，山河不忘。
来源：青岛市退役军人事务局
编辑：叶怡斐
责任编辑：孙海
重要提醒
鉴于微信修改了推送规则，粉丝需经常留言和点亮“在看”“点赞”，才能每天看到我们的推送，所以，请将“云上胶州”加为星标并点亮页面下端的“在看”“点赞”，确保每天收到最新鲜、最重要的胶州资讯。
新闻线索、广告合作：
0532-82201860
别忘了点亮和哦！
