腹膜癌，曾被视为肿瘤界的"生命禁区"，患者生存期以月计算，全球医学界束手无策。而一位中国医生用20年时间，将这块"不治之地"变成了"希望战场"。他带领团队让晚期腹膜癌患者五年生存率从不足5%跃升至30%以上，用一把柳叶刀划破医学迷雾——他是清华大学附属北京清华长庚医院肿瘤外科主任李雁教授。
他发明了治疗腹膜癌的细胞减灭术+腹腔热灌注化疗术，不仅让中国方案写入国际指南，更是使腹膜癌诊断准确率提高了80%，患者总生存期延长60%，复发率降低40%。从《柳叶刀》到《新英格兰医学杂志》，他的研究成果被全球引用近万次，主导的“腹膜癌中国路径”正重塑世界肿瘤治疗版图。
破冰者：从"不治之症"到"生命奇迹"的医学突围
所谓腹膜，指的是人体下腹腔内，帮助各个器官连接而又区分的横隔薄膜，用以避免各个身体器官出现粘连，维持正常地生理系统运转。而腹膜癌是一种发生于腹膜上的恶性肿瘤，肿瘤来源较广泛，具有“侵袭强、转移快、预后差”的特点，这一问题在中国尤为严峻。根据最新的全国流行病学研究，仅在2020 年，就有 766,664 名患者新确诊为胃癌、结直肠癌、卵巢癌、腹膜假黏液瘤和腹膜间皮瘤引发的腹膜转移。
由于腹膜本身很脆弱，想要通过手术治疗无疑是在“薄膜”上挥舞手术刀，稍不注意可能就会给患者带来生命危险。
在公开的媒体采访中，李雁教授多次用“老大难”评价腹膜癌，“老”是指腹膜癌问题由来已久；“大”是指腹膜癌患者群体大，“难”是指一直缺乏有效的治疗措施，有些患者直接被判了死刑，有些被误诊为阑尾炎、腹腔结核等接受错误的治疗。
但就是如此难以攻克的腹膜癌领域，李雁教授偏要不断地尝试和钻研。
其中一场历时12小时的手术更是震惊国内医界，成为国际学术会议上的经典案例。那是2019年3月，李雁医生迎来了一位特殊的“医生病人”，这让他百感交集，心情十分沉重。陈医生曾经是一名妇科医生，这次她是以腹膜癌患者的身份来求诊。作为我国第一个腹膜肿瘤专家，李雁教授有信心完成这场艰巨的手术。
手术当天，李雁教授做了充足的准备，当打开陈医生的腹腔后，情况远比他想象的更严重，不仅是横膈肌和腹膜上生有大大小小的肿瘤，在腹腔肠道内部，李雁还发现了两个苹果大小的肿瘤。不仅如此，患者腹腔已经出现多处化脓、感染的情况，手术迫在眉睫！
李雁教授没有犹豫，毅然决然地进行手术，历经12个小时的苦战，通过精湛的手术技艺，终于将患者致命的肿瘤去除，成功地完成了手术，让国内外见识到了我国在腹膜癌领域的超卓实力！
值得一提的是，自 2004 年李雁教授团队首次开展 CRS + HIPEC 临床研究以来，已采用这种创新方法治疗了 3000 多名患者，并创造了历史性的生存记录：
1.胃癌伴局限性腹膜转移的最长无病生存者生存期超过 9 年。
2.结直肠癌伴局限性腹膜转移的最长无病生存者生存期超过 18 年。
3.肝细胞癌伴血性腹水及广泛腹膜转移的最长无病生存者生存期超过 8 年。
4.腹膜假黏液瘤的最长无病生存者生存期超过 20 年。该患者接受了两次肿瘤细胞减灭术联合腹腔热灌注化疗（CRS+HIPEC）。
5.广泛性、弥漫性腹膜间皮瘤的最长无病生存者生存期超过 9 年。
这样的例子不胜枚举。
手术界的大胆尝试：切不干净，那就移植多个器官
清华大学附属北京清华长庚医院肿瘤外科主任李雁教授是国际腹膜癌学会执行委员会常委，中国团队在国际腹膜癌领域的实力也不容小觑。李雁教授曾透露过对于腹膜假黏液瘤这种罕见病的治疗新思路，就是待到条件成熟、技术更完善时会尝试多器官移植以对抗癌症、延长患者生命。
其中36岁的Adam Alderson的治疗经历就被媒体形容为“记入外科医学史的奇迹”。起初他接受了胃、胰十二指肠、小肠和右半结肠，以及带血管全厚腹壁的多器官联合移植，还切除了他的胆囊、脾脏、阑尾和部分肝脏。可惜在2024年他的病情再度恶化，需要再做一次多器官移植。
这里需要补充的是，为什么要给Alderson采用多器官移植？2014年第九届国际腹膜癌大会上，肿瘤细胞减灭术（CRS）加腹腔热灌注化疗（HIPEC）被证实推荐为腹膜假黏液瘤的标准治疗，但CRS+HIPEC也有多项排除标准，此疗法只适用于80%的患者，而不幸的是Alderson是剩下的20%。
这些年，国际腹膜癌学术圈多次讨论过这个病例，李雁教授也和治疗Adam Alderson的英国Brendan Moran团队有很多学术交集。两位都是腹膜表面肿瘤国际联盟执行委员会常委，该委员会包括10余名来自世界各地的腹膜恶性肿瘤治疗专家，李雁教授是唯一一名中国代表。
Alderson的手术可谓是一场国际腹膜癌专家之间的强强联手，手术持续17个小时，30名医生接力，移除肿瘤、累及组织达10公斤，术后，Alderson的腹部皮肤成为直观的“排异预警器”。一旦出现红疹，说明出现排异反应、需酌情调整抗排异药物。
就算不考虑移植，每一台腹膜假黏液瘤手术的平均时长也约10小时，最长可能达到30小时。这类患者的腹腔往往粘连严重，肿瘤像树根一样牢牢扎在正常组织和器官上，要完整剥离又不伤害组织、器官，是件难事。如果遇到粘连致密的肿瘤，且附近脏器血流丰富，医生得先找到入手点，然后一毫米一毫米地切割。正是因为这种探索实践精神和严谨的多学科协作精神，让李雁教授一步步地攻克肿瘤治疗界的难题。
仁心解码：当医学温度融化绝望坚冰，多学科为95后女生保命
冰冷的器械能切除肿瘤，但只有温度能治愈灵魂。忙碌成为李雁教授工作的常态，李雁教授忙不仅仅是因为患者多，也是因为他对每个患者都尽心尽力。
2025年年关将至，李雁教授团队接到了一位病情复杂棘手的患者，这位95后女孩参加单位体检时发现右腹膜后肿瘤，且已经挤压腹腔造成右肾移位。
影像学检查显示病情格外严重，肿瘤已经包饶了腹主动脉、肠系膜上动脉、腹腔干及主要分支动脉、下腔静脉、右肾动脉、右肾静脉、左右肝静脉7根主要大血管。万幸的是血管功能良好，结合丰富的临床经验，李雁初步判定为良性肿瘤，这也为手术做首选治疗方案指明了方向，但手术的风险重重。
切除肿瘤又不能伤及血管，术中稍有不慎就会造成瞬时的大出血，患者生命岌岌可危，需要立即进行血管修补或吻合，而肠系膜上动脉、腹腔干动脉直径4~5mm，加之患者肾动脉存在变异，右肾下极副肾动脉直径仅2毫米，这对血管缝合提出了精度要求。诸如此类的挑战，在肿瘤外科常规开展的腹膜癌手术中，已屡见不鲜。
此次，李雁和肝移植科副主任医师宋继勇强强联手，并特邀麻醉科、内分泌与代谢科、泌尿外科、肿瘤内科、放射科等相关科室进行术前MDT（多学科联合团队）讨论，最终明确了手术方案、风险及应急预案。
经过了众学科的共同努力，该名患者的围术期恢复很顺利，术后第1天即下地活动，术后6天顺利出院。李雁教授的仁心不仅是用专业帮患者解决病痛，更是给众多腹膜癌患者带来生的希望！
从清华到世界：缔造行业标准，中国方案的全球突围
早在2000年，李雁团队就开始了一系列从实验室到临床的研究，这也清晰地用时间轴展示了对腹膜转移癌诊断、预防及治疗的创新性探索。这表明，中国在腹膜癌的控制方面已取得战略性胜利。
截图源自《PSOGI World News》杂志
作为腹膜表面肿瘤国际协作组联盟执行委员会中来自中国的代表，李雁团队积极地推广与腹膜癌相关的理论及使用技术。
1. 2015年，发布了中国首个关于腹膜癌的肿瘤细胞减灭术联合腹腔热灌注化疗（CRS + HIPEC）专家共识，由此开启了这项技术在全国范围内的推广。
2. 2016年，举办了首届腹膜表面肿瘤学继续教育研讨班。
3. 2017年，在第12届世界胃癌大会（北京）期间，承办了一场关于胃癌腹膜转移的分会场活动。
4. 2021年，主办了第12届国际腹膜表面恶性肿瘤大会。此次大会吸引了 5000 多名线上参会者，创下了国际腹膜表面肿瘤学组织（PSOGI）会议参会人数的新纪录。
5. 2024 年，成立了中国腹膜肿瘤学专科联盟，以北京清华长庚医院为核心机构。
此外，截止到目前，李雁团队还协助中国十余家顶尖医院建立了腹膜转移癌治疗中心，并打造了一个专注于腹膜癌的全国性合作网络；培训了 200 多名腹膜癌专业医护人员，发布了五份专家共识文件，还出版了一本腹膜肿瘤学专著。
值得一提的是，中国研究在国际腹膜癌研究领域的影响越来越广。在第14届国际腹膜癌大会上，中国学者在腹膜癌领域的研究备受关注，李雁教授在大会上重点介绍了北京清华长庚医院在腹膜癌学科发展方面的探索与成果。北京清华长庚医院充分利用清华大学的科研平台，与国内外知名研究机构开展深度合作，共同推动腹膜癌研究的前沿进展。
结语：在生命至暗处点亮星辰
从青丝到华发，李雁教授用30年将“腹膜癌”从医学词典里的绝望词汇，变为充满可能性的战场。他不仅是执刀者，更是布道者——在手术室传授技术，在实验室解码生命，在患者心里播种希望。正如他常说的：“医生的最高成就，不是延长生命的长短，而是守护人性的尊严。”在这条无人走过的路上，他依然在书写“不可能”与“奇迹”的辩证法则。
专家风采
李雁|教授
清华大学附属北京清华长庚医院
肿瘤外科主任
清华大学附属北京清华长庚医院肿瘤外科主任，首都医科大学附属北京世纪坛医院腹膜肿瘤外科首席专家，主要从事腹盆腔肿瘤的临床诊疗工作，专注于腹膜肿瘤及腹膜后肿瘤复发转移的综合诊疗新技术研究。
在临床研究方面，创建了以规范化肿瘤细胞减灭术加腹腔热灌注化疗为核心的腹膜癌综合诊疗新模式，明显提高腹膜癌诊断效率，使腹膜癌患者生存期延长50%以上，在国内国际上产生了较大的影响；主持制订了国内首个《细胞减灭术加腹腔热灌注化疗治疗腹膜表面肿瘤的专家共识》《肿瘤细胞减灭术加腹腔热灌注化疗治疗腹膜假黏液瘤专家共识》《弥漫性恶性腹膜间皮瘤诊治中国专家共识》，并参与制订腹膜癌相关的国际指南。
参考文献
1.www.psogi.com
2.https://mp.weixin.qq.com/s/oeU2L-RqR7Eu2sZf5j_A0g
3.https://mp.weixin.qq.com/s/ORVIuIbaKYI3f8mTsmzTUw
4.https://mp.weixin.qq.com/s/lnoINzfCjSdeeiZaBwd6mQ
