你知道被判处“无期徒刑”的犯人,在监狱中都过着什么样的日子吗?
影视剧中关于监狱的描述,不是和狱友打架斗殴,就是想办法越狱跑路,无论是哪种,都充斥着极端的暴力和冲突。
然而现实非但没有这些血腥的暴力“美学”,反而健康得让人难以置信。
无期徒刑犯人的一天
每天早上六点,监狱里准时响起哨声。那声音刺耳得很,像是在耳边炸开,把人从睡梦中硬生生拽出来。
监室里的人不敢磨蹭,听到“起床”的喊声,就得立刻从硬邦邦的床板上爬起来。
床板薄得跟纸似的,睡一晚上腰酸背痛是常事,可没人敢抱怨。
起床后的第一件事就是叠被子,得叠得整整齐齐,像块豆腐一样,边角不能有一点歪斜。
叠不好,狱警的眼神扫过来,轻则被训几句,重则得罚站墙角,谁也不想给自己找麻烦,所以每个人都老老实实把手艺练得炉火纯青。
叠完被子,没时间喘口气,六点半左右就得去吃早饭。
监狱的食堂可不是什么美食天堂,想吃煎蛋培根那是做梦。
桌子上摆着的通常是馒头、稀饭和咸菜,偶尔有土豆丝或者白菜汤,那就算“改善生活”了。
饭菜简单得不能再简单,吃饱是没问题的,但要说营养均衡,那就别指望了。
吃完饭后他们就要立刻端着碗筷去洗干净,然后再将其规规矩矩的放在事先工作人员们给他们规定好的地方。
没人敢偷懒,因为接下来就是一天的重头戏——劳动改造。
无期徒刑的人可不是进了监狱就能闲着,国家没打算让他们白吃白喝。
早饭后,狱警会带着大家去工作车间,开始一天的劳动任务。
有的人得缝衣服,有的人组装零件,还有的监狱会接外面的活儿,比如加工鞋底。
听说有个监狱的犯人,每天得缝几百双鞋底,手指头磨出厚厚的茧子,疼得晚上都睡不好觉。
可再疼也没办法,因为干活的时候这里规矩多得让人头皮发麻,不仅不让交头接耳,就连太累想摸个鱼投个懒都难以实现,因为狱警就在旁边盯着,眼神犀利得像鹰一样。
有人动作慢了,可能被点名批评,甚至扣点分数。
在这里大家最关心的,其实就是评分制度,这不仅关系到他们的日常生活质量,更关乎到日后他们能否顺利减刑。
通常劳动会一直持续到中午,而在饭后则会有一个短暂的休息时间。这时候有人会抓紧这些空挡眯一会儿放松一下,有人就盯着天花板发呆。
这段时间虽然短,但对于无期徒刑的人来说,可能是全天最轻松的片刻。
休息完,下午的任务又开始了,一点不比上午轻松。一直干到傍晚五六点,劳动才算告一段落。
而晚饭还是老样子,馒头、稀饭、咸菜,顶多加个水煮菜,吃完饭收拾干净,一般七点左右就得回监室。
晚上没啥娱乐活动,电视那是想都别想。有的监狱会组织学习,让犯人读法律书、政策文件,或者写思想汇报。
犯人们的思想汇报跟我们上学时候写的并不同,他们的思想汇报得写自己对犯罪的反思,证明自己“悔过自新”。
不过到了这个时候,狱友们之间就会相互聊天,有的会跟同屋的聊几句,讲讲过去的事儿,有的就一个人闷着,回想自己是怎么走到这一步的。
听说有个老哥,被判无期后,每天晚上就盯着墙上的裂缝发呆,说是数裂缝能让自己平静下来。听着有点心酸,可这却是他们的日常。
熄灯时间一般是九点或者十点,灯一关,整个监室安静得连针掉地上都能听见。
睡着对很多人来说是个技术活儿,想家、想自由、想以前的日子,翻来覆去睡不着的人不在少数。
监狱里的日子大多千篇一律,但偶尔也有点不一样的时候。
偶尔的独特生活
逢年过节,监狱中的 伙食会稍微好一点,春节可能还会增加一些荤菜改善。
还有些监狱会组织运动会或者文艺活动,像篮球比赛、唱歌比赛,能有点特长的人这时候还能露一手,让人感觉自己还不完全是个编号。
劳动之外,监狱里还有不少别的事儿在等着这些无期徒刑的人。
改造不光是干活儿,还有思想教育。每天干完活儿,可能会被拉去听法律课,或者参加文化培训。
有的监狱开了扫盲班,有的甚至有中专、大专课程,目的是让犯人有点文化底子,也能更明白自己犯的错有多大。
除了上课,监狱里还有读书会、音乐会这样的活动。
听说有个监狱有个“书市”,里面放了四万多本书,从历史到法律什么都有,想看书的犯人可以去借。
有的老犯人把图书馆的书都读遍了,还学会了写毛笔字,说是给自己找点活着的意思。
而在人际关系这方面,监狱里的日子也不是完全孤单。
虽然白天干活儿的时候大家不能随便说话,但晚上回了监室,多少能跟狱友聊几句。
聊的内容五花八门,有人讲以前的风光日子,有人抱怨手上的茧子。不过这些交流都在狱警的眼皮子底下,想搞什么小动作那是痴心妄想。
当然监狱里也不是没有温情,探监日对无期徒刑的人来说是个大日子,能见着家人,比什么都珍贵。
探监时间短得可怜,通常只有半小时,聊几句家常,问问外面的变化,就得挥手告别。
听说有个犯人,每次探监完都忍不住掉泪,因为他知道,这辈子可能都没机会再跟家人好好吃顿饭了。
还有晚上八点到九点,有的监区会安排跟家人打电话或者通话。屏幕那头的熟悉面孔,能让这些铁窗里的人稍微喘口气儿,感觉自己还没被世界彻底遗忘。
对于无期徒刑的人来说,监狱生活最大的敌人其实是时间。
日复一日的生活才是折磨
刚进去的时候,大多数人不服气,天天琢磨着上诉、减刑,总觉得自己还有翻身的机会。
可几年、十几年过去了,头发白了,身体垮了,希望一点点被磨没了。
而在这种时候,减刑就成了无期徒刑者们最关注的问题。
中国《刑法》里写得清楚,只要表现好,经过几次减刑,无期有可能变成有期,甚至提前释放。
不过这门槛高得很,得老老实实服刑至少13年,还得有立功表现、悔罪态度,样样都得过关。
监狱里有个评分系统,分数攒够了才能有机会申请减刑。
但这分数不是随便就能拿到的,干活儿偷懒、跟狱警顶嘴,分分钟扣分,想加分就得老实干活儿,甚至立点小功才行。
有人靠着坚持劳动和学习,真的等到了减刑那天,可更多的人,熬到最后也没能走出那扇铁门。
监狱里的生活,说到底,既是惩罚,也是救赎。
每天的劳动、学习、反思,都是在逼着这些人面对自己的过去,同时也给他们一点重新开始的可能。
铁窗外的人可能觉得这日子枯燥得要命,可对里面的犯人来说,每一天都是煎熬和希望交织的混合体。
有人在里面找到了平静,有人却被时间压垮了脊梁。
而这一切,恰恰映衬着外面的世界有多珍贵。
监狱的高墙不只是锁住了自由,也让人看到,遵纪守法的生活,才是真正的无价之宝。
信息来源:
新福建《漳州监狱:服刑人员的一天都在做些什么?》
中国长安网《监狱官方30秒,带你了解服刑人员改造生活! 》
广东监狱《带你深度体验监狱民警的一天24小时》
澎湃新闻《高墙里的罪犯生活是什么样子的?》