1955年，新中国首次授衔仪式隆重举行，这是对革命功臣们的崇高礼赞。在这次授衔中，曾担任八路军六大正副师长的将领，有5位被授予元帅军衔，然而120师副师长萧克却仅被授予上将军衔。这一结果引发众人的疑惑和讨论，多年后，萧克将军在晚年道出其中缘由。
萧克，1907年出生于湖南嘉禾的一个书香门第，自幼接受传统文化熏陶，学生时代便积极投身反帝反封建的爱国学生运动，组织“共学社”，展现出强烈的爱国情怀和进步思想。1925年，他投笔从戎，考入国民政府军事委员会宪兵教练所，后参加北伐战争，在战火中锤炼自己。1927年，蒋介石叛变革命，萧克毅然加入中国共产党，随叶挺部参加南昌起义，担任连长，自此开启他波澜壮阔的革命征程。
南昌起义南下途中，起义军遭遇挫折，但萧克并未退缩。1928年初，他在嘉禾县组织南区支部，不久后率宜章农军参加湘南起义，随后跟随朱德、陈毅上井冈山，与毛泽东领导的部队会师。在井冈山斗争时期，萧克凭借出色的军事才能和战斗表现，历任支队长、纵队参谋长等职，为巩固和发展井冈山革命根据地贡献力量。他作战勇敢，指挥灵活，在宁都攻城战中，率部首先登上城墙，展现出卓越的军事素养。
土地革命战争时期，萧克的军事生涯达到一个高峰。1930年春，他担任红四军第3纵队司令员，率领部队进军江西、湖南，利用战斗间隙抓紧训练，使第3纵队成为红四军主力之一。1932年10月，他出任湘赣苏区红8军军长，面对国民党军的围剿，他指挥红8军灵活作战，多次取得胜利，有力地保卫湘赣苏区。
1934年1月，他奉中央军委命令，率领部队北上破袭南浔铁路，在国民党军46个整团兵力围追堵截中，率部4000余人纵横驰骋，历时两个月，行程1250余公里，不仅成功完成任务，还击溃国民党军6个团及许多保安团队，捣毁无数碉堡和据点。回师湘赣苏区后，他在沙市伏击歼灭国民党军一个旅，击溃4个团，并活捉国民党军旅长侯鹏飞，受到中央军委传令嘉奖，获二等红星奖章。
1934年7月，萧克担任红六军团军团长，奉命率部先遣西征，为中央红军战略转移开辟通道，拉开长征序幕。他率领部队从江西永新出发，穿越湖南、广西、贵州等地，在敌人近40个正规团围追堵截中，穿越敌境2500余公里，历经艰难险阻，最终于1934年10月与贺龙所率红2军团会合，随后创建湘鄂川黔革命根据地，并参与领导根据地历次反“围剿”作战。在反“围剿”战斗中，萧克指挥若定，取得一系列辉煌战绩。
1934年11月中旬，在红2军团配合下，他率部设伏十万坪，歼国民党军两个旅，击溃一个旅和一个团，俘国民党军2000余人；在陈家河遭遇战中，指挥部队歼国民党军近一个旅，并击毙国民党军旅长李延龄；在桃子溪奔袭战中，部队仅用2个小时，歼灭国民党军人1个师部、1个旅部、1个山炮营和1个步兵团，活捉国民党军师参谋长周植先。
1935年11月，他从湖南桑植出发长征，参与指挥乌蒙山千里回旋战、宣咸城外反击战、普渡河遭遇战及六甲阻击战等重要战役，带领部队克服重重困难，爬雪山、过草地，为保存红军力量和实现一、二、四方面军胜利会师作出重大贡献。1936年7月，红二方面军成立，萧克担任副总指挥，成为红二方面军重要领导人之一。
然而，在1936年红二、红四方面军会合后，萧克的人生轨迹出现一个转折点。当时，张国焘擅自南下另立中央，犯下严重错误。但萧克接受红四方面军31军军长任命，在立场上没有明确站在党中央毛主席一边。这一行为在后来被视为他军事生涯中的一个“错误”。
红二方面军总指挥贺龙对张国焘的分裂行为坚决抵制，曾与张国焘言语交锋，警告对方不要破坏红军团结。而萧克与贺龙态度不同，他自始至终对张国焘毕恭毕敬。萧克接受任命出任31军军长时，贺龙眉头紧锁，表示“持有保留意见”。
萧克之所以出现这样的情况，一方面是因为红六军团转移过程中曾得到张国焘及四方面军接济，他心怀感激；另一方面，张国焘善于演讲，沟通语言鼓动性强，在与萧克谈话时故意抹黑中央红军，美化自己分裂做法，把萧克给搞糊涂，使其一时间没能识破张国焘真面目。同为红六军团干部的王震就比萧克清醒，坚决支持党中央，没有接受张国焘拉拢。
三大主力方面军最终会师后，张国焘错误真相大白，受到严厉批判，萧克这才完全弄清楚原委，主动向毛主席及中央领导认错，毛主席大度安慰他“不知者无过”，但这件事或多或少对他后续军事生涯产生影响。
全面抗战爆发后，陕北三大红军主力改编为八路军3个师，萧克担任八路军120师副师长，与贺龙、关向应一起挥师东渡黄河，出兵山西，创建晋西北抗日根据地。他率部参加忻口战役，组织指挥收复河曲、保德、偏关等7座县城的战役，沉重打击日军嚣张气焰。
1939年2月，他出任八路军冀热察挺进军司令员、政治委员兼军政委员会书记，提出“巩固平西抗日根据地，坚持冀东游击战争，发展平北新的游击根据地”方针。在他领导下，挺进军作战数百次，歼灭日伪军5500余人，巩固平西根据地，开辟平北根据地，发展冀东根据地，并向热河南部、辽宁西部地区发展，形成冀热察辽边大块革命根据地，为后来东北解放创造条件。
1942年2月，他担任晋察冀军区副司令员，协助聂荣臻坚持发展和壮大晋察冀抗日根据地，指挥该地区反“扫荡”战役，总结推广冀中地区地雷战、地道战等游击战争战略战术，有效打击日军，保护根据地人民生命财产安全。
解放战争时期，萧克历任晋察冀第二野战军司令员、中共晋察冀中央局常委、中共中央冀热辽分局委员、冀热辽军区司令员、晋察冀野战军司令员等职。他组织指挥保卫承德战役和叶（柏寿）赤（峰）战役，控制联结华北与东北交通枢纽，为中国共产党大批干部和部队挺进东北创造重要条件。之后，成功组织指挥正太、怀来、赤城、解放石家庄等战役。在国民党军两次偷袭石家庄时，他指挥不足1个旅兵力击败敌6个师进攻，创造以少胜多光辉范例。
1948年5月，他参与创办华北军政大学，兼任副校长，为培养军事人才贡献力量。1949年5月，调任第四野战军兼华中军区第一参谋长，参与指挥部队南下，横渡长江，进军中南，联络民主人士，组织策划河南张轸起义和湖南程潜、陈明仁起义，为武汉顺利解放和湖南和平解放作出贡献，还参与指挥第四野战军千里追歼，席卷中南、西南，歼灭中南地区国民党白崇禧集团和余汉谋诸部共43万人，解放湘、鄂、赣、粤、桂等省和海南岛，消灭国民党军在大陆上残存主力。
新中国成立后，萧克任中央人民政府人民革命军事委员会军事训练部部长，在组建军训部机关同时，着重抓筹建军事学院、组织编写军事条令和指导全军军事训练等工作。他亲自选定军事学院校址，挑选优秀军事指挥员担任教员，提出“三级制”院校培训体制，参与筹划创办125所涵盖诸军兵种各类军事院校，为中国人民解放军院校正规化、现代化建设做大量开创性工作。
他组织编写下发纪律、内务、队列三大条令，促进军队正规化建设，提出“掌握新的技术，学会联合作战”训练方针，领导制定以战斗训练为主正规训练计划，组织或参与组织多次军事演习，推动部队战备训练工作。1955年4月，他兼任解放军训练总监部副部长，负责全军教育与训练，1957年任训练总监部部长、党委书记。
然而，1958年在“反教条主义”运动中，他遭到错误批判，并被解除职务。1959年9月，调任农垦部副部长，他坚持原则，反对浮夸，纠正在橡胶种植工作中冒进计划，先后主持制定40余项综合性和专业性规章，对加强和改善国营农场管理起到积极作用。“文化大革命”中，他受到林彪、江青集团打击迫害，被下放到江西“五七”干校劳动“改造”，但在逆境中始终坚定信念，保持共产党人革命本色。
1972年5月，他被任命为中国人民解放军军政大学校长，重返军队院校领导岗位后，狠抓领导班子、教员队伍和教材建设，全面整顿恢复学校正规教学工作秩序。1975年，他顶住“批邓”和“反击右倾翻案风”压力，提出“治军必先治校”“把教育和训练放在部队建设首位”等主张，受到叶剑英同志充分肯定。在他主持军政大学工作5年中，学校共开设12个班次，培训学员6600多名，为后来军队拨乱反正和新时期军队建设培养大量人才。
回顾萧克将军一生，他为中国革命、建设和军队发展作出不可磨灭贡献。但在1955年授衔时，他仅被授予上将军衔。从资历上看，虽然他参加革命早，经历南昌起义、井冈山斗争等重要历史事件，但与其他5位后来成为元帅的八路军正副师长相比，在一些关键历史时期职务和影响力稍显不足。
比如林彪是红一军团军团长，聂荣臻是红一军团政委，贺龙是红二军团军团长和红二方面军总指挥，刘伯承是红军总长，徐向前是红四方面军总指挥，而萧克在红军时期最高职务是红二方面军副总指挥。从战功角度，其他几位元帅在各个历史阶段都有更为突出、具有决定性意义的战役指挥和战斗成果。
不过，萧克在土地革命战争和抗日战争时期也立下赫赫战功，如前面所述的诸多战役战斗。他未能授予更高军衔，还有一个重要原因便是他在1936年与张国焘交往中的“立场问题”。尽管他后来主动认错，毛主席也予以安慰，但在授衔时，刘少奇同志提出他曾同情过张国焘，在当时背景下，这一因素对他军衔评定产生影响，最终他的大将候选资格被拿掉，成为开国上将。
对于授衔结果，萧克将军展现出豁达胸怀。他曾说：“我们有好多同志都牺牲了，我也早该牺牲了，授不授衔、授什么衔，都不重要。”这种淡泊名利、无私奉献的精神，令人敬佩。
