林散之的烦恼:“房子事伤神”
□ 邵川
林散之老人于1963年初从江浦搬来南京市区,居住在中央路117号一幢欧式的两层楼房内(此楼原为沈醉公馆)。从无锡来的国画家钱松喦住楼上,林散之住楼下。此楼坐西朝东,面向中央路,院内树木遮阴,又靠近玄武湖,林老很满意,于是他作了一联:“心向丹丘,时深林屋;门临玄武,岂亚钱塘。”这可是他内心向往的神仙之境呀!不久他又作一联于门上:“楼上是谁?钱郎诗句;个中有我,林逋梅花。”
- 林昌庚与父亲林散之在南京林业大学二村(1987年)
刚安居三年多,就遭到“文革”和夫人病故的沉重打击,林老被迫到处流浪,一直到1979年7月才重新回到中央路117号故居。满以为这一次可以在此安居,终其天年了,待到1986年,林老90岁时,意料不到的事件又使老人陡增烦恼:“房子事伤神”!
- 中央路117号拆迁前林散之寓所(1987年2月郭建拍摄)
117号左侧有一排民居平房,某省级单位想把这排平房拆掉,盖一幢五层的宿舍楼,而且117号寓所院内有一大块空地,又是门朝中央路的,于是他们看上了这块地,决定拆除掉。林老不愿离开此地,又不想为搬家之事而伤脑筋,用笔在纸上写道:“上午房管所来人谈房子事,我已对他表示:不搬!”林老的态度是坚决的,但是想来想去,无奈之下还是提笔写了一封信给市委某领导提出保留这所住宅的请求。信云:
……兹有一事相烦,最近鼓楼房管所要拆我住房,强我搬家。敝人年已九十,风烛残年,为何还要这样待我?
介(解)放数十年来,一直蒙党和政府深切关怀、照顾,能否请关心一下此事,让我能在原住地安住安度短暂余年。谨此敬颂,公绥!林散之八六年十二月廿六日。
- 林散之笔谈“房子事伤神”,选自《林散之·海尚艺术首展》
原信是写在上海朵云轩的信笺上,由林老次子林昌庚复印留存下来,目前仅见其后页。由于少数有关干部推说拆房问题已经上级批准,下了红头文件,不好再改变了,林老不得已于1987年2月23日,随儿子林昌庚迁至南京林业大学二村24幢15号居住。
- 1986年12月26日林散之写给市委某领导信函复印件
最后只剩下钱松喦女儿钱心梅一个人住在楼上,她对笔者说:“因为那个地方,楼下住的是林老,楼上是我父亲住的,住了27年了,将来完全有可能把那儿修成一个纪念馆,所以我们不同意。不久,楼下住进了一批拆迁的工人,整天闹得不得安宁,我也只好于1987年9月搬走了。”
- 林散之于南林大书唐诗二首(1987年5月)
2023年3月18日,樱花盛开之时,笔者来到南京林业大学,在南林大高捍东先生和陆晓燕女士的陪同下,我们寻访到林老曾经居住过的二村24幢15号,仿佛看到了林老在此伏案作书时的情景,并拍下照片留着纪念。