大年初一，北上高村广场上，秧歌队的大红绸缎欢快飞舞，映红了人们的笑脸。村民孙其兰脚步轻快，目光掠过鳞次栉比的商业街区，思绪回到20年前。那时，这里还是一片低矮平房，道路泥泞，人心涣散。
“要没吴书记，哪来这好光景！”望着秧歌队前排的吴长青，孙其兰感慨万千。
“有情怀想干事，有本领会干事，有温度善干事，有正气不出事，他是俺们村有名的‘多面手书记’。”这是北上高村村民对吴长青的一致评价。
2005年，40岁的退伍军人吴长青临危受命，挑起了北上高村党支部书记的重担。20年来，他解难题强信心，谋发展聚民心，惠民生暖人心，奏响楼起、村富、民安“三部曲”，村庄实现了由穷变富、由旧变新、由大变强的跨越式发展。如今，村集体固定资产过10亿元，年收入超过2000万元，村民人均年收入超3万元，成为闻名遐迩的富裕村、文明村。
桃李不言，下自成蹊。近年来，泰山区上高街道北上高村先后被评为“省级文明村”“山东省绿色示范村”“市级创建全国文明城市先进单位”“泰山先锋”先进集体等。2024年，北上高村党支部被中共山东省委组织部表彰为“干事创业好班子”。吴长青也先后获得“山东省优秀复员退伍军人”“泰山先锋十佳党组织书记”、“泰山挑山工”先进个人、“泰安市创建文明城市最美人物”等荣誉称号。
情怀书记:“人生在世，就要有担当，多为乡亲们干点事”。
一身朴素的便装，脸上挂着和善的笑意，说起话铿锵有力，这是吴长青给人的第一印象。
北上高片区党群服务中心二楼的“乡愁”主题展馆内，老式缝纫机与智慧社区沙盘相映成趣，如同解码村庄蝶变的密钥。说起北上高村的历史，吴长青娓娓道来，如数家珍。曾经的北上高村资产乱、管理乱、人心乱，是远近有名的“三乱”村，村集体负债270多万元。
“这么大的村，100多个党员，连个能干事的书记都选不出来，以后大伙还有什么盼头。”2005年底，在一次上访纠纷处理会上，一位上级领导当着全村党员的面撂下重话。
“我来当这个村支书，不干出个样子决不罢休。”老领导的话深深刺痛了吴长青，一向要强的他主动请缨，接过了这个“烂摊子”。
当时，吴长青的饭店生意做得风生水起，是远近闻名的致富能人。
“我是上高人，爱这一方水土。我当过兵，又是党员，看到村子这样，心里很难受。”面对家人的劝阻，吴长青说，“人生在世，就要有担当，多为乡亲们干点事，让乡亲们都过上好日子。”
“一个厨子带头，这伙人干不到明年二月二。”班子刚组建时，村民对他议论纷纷，冷嘲热讽。
“我们不光要干到明年二月二，还要干更多个二月二！”上任伊始，吴长青给村“两委”一班人鼓劲加油，“咱不能丢党员的脸，要拧成一股绳，干出个样子来。”
为找到症结点，他带领村“两委”用了一个多月时间走访了13个村民小组，遍访了50名村民代表、130名党员，深入了解村民的所思所需。
万事开头难。吴长青瞅准拖欠水电费400多万元这根“硬骨头”，决心以此打响治理村庄“三乱”的第一炮。
“人家都不交，凭什么让我先交！”这是很多村民在吴长青上门后的第一句话。村党支部副书记崔玉元在上门规劝时，被冲动的村民一拳打在眼睛上，眼眶瞬间青了一大圈，同行的人立即报了警。村“两委”成员心里都清楚，如果揪住这个事不放，打人者将被严肃处理，会起到很好的警示效果。但吴长青和崔玉元商量后决定，大事化小，主动向民警提出和解。结果第二天，醒悟过来的打人者主动赶来赔礼道歉，并交上了水电费。就这样，在党员干部带领下，水电欠费难题很快化解了。
此事成功解决后，吴长青带领的村“两委”班子的威信一下子树立了起来。村民感叹：“这是个好书记，这届是个好‘班子’。”
“干啥事都难，只要心里有群众，书记带头就不难。”吴长青说。
头雁书记：“老百姓选你，就是想过上好日子”
透过吴长青办公室窗户望去，近处的社区柏油路面干净整洁，充电车棚错落有致；远处的商业街商铺林立，高大的宝盛道谷酒店熠熠生辉。
让群众过上好日子，是吴长青心心念念的头等大事。对此，吴长青有3个“辩证法”：“大河有水小河满”“不做‘地头蛇’要做‘地头龙’”“先引凤再筑巢”。
2001年城市规划修路时，有270多户居民需要拆迁，占用了村里的大半土地。当时，村里的回迁楼规划已完成，按新的主干道规划，需要在原地基上为道路腾退近15米。
“要么服从城建大局后退几米，要么主干道经过村里时变窄些。”面对这个两难选择，大伙众说纷纭，意见不一。
“党员就要听党的话，有大局观，在服务中心工作中谋求发展机遇，决不能让发展的大道在北上高变窄。”吴长青耐心在群众大会上讲“大河有水小河满”的道理。最终，群众一致拥护村“两委”决定，回迁楼建设规划后退15米。这也给北上高村带来了难得的发展机遇，村里搭上旧村改造优惠政策的“末班车”，通过拆旧建新，村民居住条件大大改善，发展空间越来越大。目前，有7条城市主干道纵横贯穿北上高村，村里近10万平方米的集体资产全部位于道路两侧，成为集体经济发展的“聚宝盆”，实现了村庄发展与城市建设的“双赢”。
“我们坚决不能当‘地头蛇’，要当‘地头龙’，与商户‘共赢’才能长久”。面对部分群众的漫天要价，吴长青态度坚决。最终通过召开党员村民代表大会商议，由专业评估公司估价后将商业街分8个标段在评估基础上进行竞拍，成交价超1200万元，实现了村集体利益最大化。
人们常说“栽下梧桐树，引得凤凰来”，但吴长青却说：“我们要先引凤，了解凤的需求后再确定栽什么树。”为了发展现代服务业，吴长青带队“走出去”问企所需，“邀进来”问计于企。经过多次上门招商，2019年7月，北上高村与浙江宝盛控股集团有限公司成功签约，由北上高村出资建设酒店主体大楼，宝盛集团规划酒店布局及装修。酒店建设完成后，北上高村每年收取400余万元承租费。2023年9月，泰安宝盛道谷酒店顺利开业，2024年实现营收4000多万元。
一花引得百花开。目前，除宝盛道谷酒店外，禧悦酒店、海棠餐厅等知名企业也纷纷落户北上高村，为集体经济发展增添了活力，村民的口袋鼓起来了，幸福指数也节节攀升。
“吴书记待人真诚大方，真心为企业着想，我们在这里干得放心。”泰安宝盛道谷酒店总经理尹涛说。
温情书记：“只要一户百姓住不上楼房，我们就不离开板房”
在北上高村党史馆的最显眼处，陈列着一面有点陈旧的党旗。这是1971年北上高村党支部成立时由老党员们亲手缝制的。虽然村委办公地点历经6次搬迁，但这面党旗一直被珍存着，也激励着吴长青不忘初心，全心全意为群众办实事、谋福利。
“人心都是肉长的，大家小家一个理。只要真心为群众着想，群众就支持你。”对这片土地和群众的深深热爱，已经刻在了吴长青的骨子里。
“有事就找吴书记”是北上高村民的共识。
村里几个子女争夺老人遗产，他查缘由、问律师，智慧且不失温度地化解了难题，让兄弟间握手言和；村民家人重病在床，急需资金，他守着村集体的资金不敢挪用，却敢在担保书上签下自己的名字，对借款人说“他还不上我来还！”
今天的北上高村民乐、村富、风清、气正。但吴长青的心里仍有些许无奈和遗憾，有两件事让他至今难以释怀，每每谈起都会潸然泪下。
“那天一大早，我刚到办公室，村里的一位大娘便喊着我的名字，扑通一声在我面前跪下了。”吴长青回忆。那时，北上高村回迁楼还未完工，部分村民在外租房居住。大娘的老伴卧病多年，已是生命垂危。房东嫌晦气，催促大娘一家赶紧搬走。可是新房还没盖好，租房也一时没着落，总不能让病人死在大街上。
“大娘，你别急。你们住到我家去，我不怕忌讳。”吴长青真诚地说。
“那可是你刚分的新房啊，我们可不能干这种事。”大娘态度坚决，执意不去。最后，吴长青协调帮助大娘一家在离村不远的临时板房里住下，大娘老伴去世后，他又出面妥善处理完后事。
“这件事是我最大的遗憾，谁家没有老人？谁家老人不怕摊上这事？没能早点盖起来那栋楼，我很自责。”说到这里，吴长青哽咽了。
另一件事发生在项目拆迁征地的时候。当时，村民种的麦子还有20多天就要收了，相应的征地及粮食补偿已经全部到位。按照工期，项目组需要进场施工，清理麦子。
“老嫂子，回去吧，别感冒了。”那天下着毛毛雨，吴长青去查看项目进展时，发现本村的一名妇女坐在地头上，一脸的忧伤。
“长青啊，这事我不怪你。但眼看到嘴的粮食就这么没了，我心里疼得慌。”老嫂子答道。
“嫂子，咱都是庄稼人，也心疼这麦子。但项目工期要紧，先顾大头吧。”就这样，二人一问一答地聊了一个钟头，任细雨淋湿了衣裳。
“老话说‘十事九不全’，我觉得加上‘情’字，就算十全了。老百姓很善良，有时事确实没办成，但有句话就行。”说到这，吴长青眼眶湿润了。
清白书记：“党员干部有正气，老百姓才能服你敬你”
仲春时节，万物清明。北上高村先贤名士、一代清官，电视剧《天下粮仓》原型王度的塑像前，几个年轻人认真地读着上面的文字介绍。
这一缕清风正气，如春风化雨，润物无声，滋养着一代代北上高人的精神家园。
中央空调、自助服务机……党群服务中心内，现代化设施一应俱全，办公环境舒适。但对于村“两委”成员刘英来说，以前“板房办公”的日子仍然记忆犹新。
在离党群服务中心不远处，北上高村的新社区里至今保留着两排不起眼的低矮“板房”。这里曾是村“两委”的办公室。
2009年，泰安城市规划东移，北上高村迎来了发展机遇。按照规划，全村居民需要分批搬迁上楼”没了办公场所，便临时搭建起了板房作为办公场所。后来，村民一批批地搬进了楼房，但村“两委”的办公地点却一直停留在板房里。
“板房冬冷夏热，时间久了还有一股难闻的味道，在里面办公确实是一种磨炼。”回想起当时的情形，刘英苦笑着说，我们没少劝吴书记尽快把办公室搬到新楼上。
“只要有一户群众没住上新楼，我们就在这板房里办公。”吴长青认准一个理，党员干部要吃苦在前，群众都住上新楼了，最后再建社区办公服务楼。就这样，村“房里工作了整整12年，直到2022年7月1日，村“两委”才离开板房。吴长青也因此被群众亲切地称为“板房书记”。
“我这人胆大，又胆小。为群众办好事我胆子大，但干违法乱纪的事我胆子小，坚决不干。”这是吴长青公私分明的大小“辩证法”。
城市改造，在不少人看来是个巨大“商机”，也是村“两委”成员“谋福利”的好机会。在社区改造时，吴长青的一位干工程项目的亲戚找到了他，希望能“开个口子”把工程包过来，还许诺给一点“好处”。“那不行！”吴长青不假思索地拒绝了，他坚决不让人情世故影响到社区改造工程的质量，损害村集体和群众的利益。自此，吴长青在亲戚的口中，又多了个“六亲不认”的“恶名”。
“这几年，我签字经手的钱有30多个亿，我拿一个点就得有多少？”吴长青说，不该拿的一分不拿，这是我做人的本分和底线。
头雁高飞群雁随。针对村民关心的村级事务不公开、不公正、不公平、不透明问题，吴长青和村“两委”成员“约法三章”：村“两委”及近亲属一不插手村里大小工程，二不干预集体资产租赁及处置，三不建设违章建筑。此举一出，村民拍手叫好。此外，在项目建设中，吴长青坚持先进行“第三方评估询价”，再进行公开竞标，全过程公开透明，接受群众监督。
吴长青有个习惯，每天早上6点到7点，围着社区转一圈，群众有啥想法，商户有啥需求，顺道都解决了。“凡事要替群众想在前头，不能让群众事后再来找。”吴长青说，只有这样才能赢得群众的信任和拥护。分回迁楼时，吴长青与村“两委”商议后决定，把最好的楼层让给群众，一二楼和顶楼大家不愿要，就作为集体资产对外出租。3000套回迁房，从建设到分配，没有发生一起回迁争议。
“支书是‘梁’，党员是‘椽’，群众是‘基’，我们集体共同努力才支撑起了这个‘家’。我个人微不足道，我最大的收获就是村子变好了，村民满意了。”采访结束之际，吴长青这样总结自己20年工作的舍与得。
微雨众卉新，一雷惊蛰始。惊蛰过后，泰山之阳的北上高村又执起奋斗之笔，饱蘸汗水之墨，在春风剪出的云端下，书写新一季的锦绣华章。
（大众新闻记者 曹儒峰 通讯员 王汉友 孙青）
