前言:
这是一篇10年前,单车基械匠的公众号文章,今天翻看到了它,不由的感慨时间过的真快,不知不觉单车基械匠公众号已经更新10年了。当时的文笔还很稚嫩,但却是我的真情实感。今天重新润色了一下,不知您是否也和我对自行车有一样的感觉呢?
2007年,那会我还在韩国读书时,从二手市场淘来了一辆“无名氏”山地车,四万韩币(约合人民币300元)。它载着我穿梭校园、超市、汉江边的自行车道,和异乡好友追逐夕阳,晚风掠过耳畔,车轮碾过柏油路的沙沙声至今清晰。那时的快乐,与品牌、配置无关,只关乎自由。
【2007年在釜山,买的第一辆自行车本来是为了通勤,没想到勾起来多年前就深埋在心里那对自行车的热情】
不知何时起,单车成了生活的负担。论坛里永无止境的“国产VS进口”骂战、厂商天花乱坠的评测、车友攀比四位甚至五位数的轮组与五位数的新款车架……数年间,我换了太多“高端”配件,试图用功率计上的几瓦提升证明我的热爱。可我不是职业车手,每一次升级带来的短暂快感,像极了烟花绽放后的虚无——绚烂却空洞。
【这是我在韩国读书时买的第二辆车,一辆打折的崔克6300,由于是打折,只有最小号,调来调去的虽然不是很舒服,但是还是出去骑了很多地方。这是去“俗离山”的路上】
厂家鼓吹的“空气动力学”“极致轻量化”“碳纤维刚性”,对普通人而言,不过是消费主义的糖衣炮弹。当数万元的公路车沦为买菜接娃的工具时,它真正给予我的,是风雨无阻的陪伴,而非参数表上的冰冷数据。
【骑游“八公山”】
从玩家到装车师傅,再到“单车基械匠工作室”主理人,我始终坚信:单车的价值在于解决问题,而非制造焦虑。帮车友选车时,我常问:“你需要什么?预算多少?”——尺寸合身比车架材质重要,舒适握把比碳纤维前叉实在。利润可以赚,但良心不能昧。
【2015年从安阳-到-福州的骑行路上】
如今实体店正经历洗牌。转型的关键,在于用专业服务对抗网络的浮躁:教会消费者分辨车架几何、轮组特性、变速逻辑,而非被“智能概念”迷惑;提供精准的Fitting调整、骑行姿势矫正、定制维修方案;让消费者感受不同轮组的“悬挂”弹性和刚韧、把组的人体工学差异,而非沉迷电商页面上的“黑科技”参数。
【陆陆续续的玩车,换车,这是其中一小部分。今天一辆Argon18,一辆DARE,一辆bianchiTT,一辆瑞豹公路,一辆YT Enduro,一辆Doggy旅行车,一辆Doggy双人旅行车,一辆Moser通勤车。改不了光买不卖的坏习惯。】
资本裹挟下的“智能单车”“直销模式”,本质是赚快钱的赌局。当售后缺失、体验降级,大众对单车的认知只会愈发扭曲——它本该是自由的载体,却沦为虚荣的标尺。
【2017年和好朋友骑行在桂林-到-贵阳的路上】
自行车行业需要“匠人”,而非“商人”。它承载着两百年机械简史,每一步进化都应让骑行更回归本质:拒绝那些换汤不换药的“革新”噱头,尊重普通人的真实需求,深耕每一处细节的服务。就像手工轮组的价值不在速度,而在每一根辐条的精准张力。
若您只想捞一笔就走,请高抬贵手。这个行业,容不下任性。
单车基械匠,给您带来更多新奇,好玩,有趣,实用的单车知识。欢迎订阅。