他是泗水苗馆镇隈泉村及附近几个村的乡村医生,手握乡亲们2000余张欠条,仍不辍行医,成为乡亲们的健康守护者;退休后,儿子刘壮壮成为乡村医生,他又依托村卫生室,建设了隈泉幸福院,解决农村老人养老问题。他就是中国好人、“全国医德楷模”刘庆民。
泗水县苗馆镇隈泉村坐落于老寨山山脚下,远离外界的繁华和喧嚣。1977年,高中毕业的刘庆民在村里当上民办教师,既能养家糊口,又颇受人尊重。可突发的一件事却改变了刘庆民的想法,更影响了他的一生。
1977年底,村里一位孕妇生产时大出血,十里八村没有一名医生,孕妇的家人只能用架子抬着她送往30里外的县城医院,只走到一半路,这名孕妇便走了。时隔四十多年,刘庆民谈及此事仍旧唏嘘不已:山里人的生命谁来保障?
17岁的刘庆民毅然辞去教师工作,先后师从两位乡医,学会常见病的诊断及用药知识。1979年,20岁的刘庆民在隈泉村开办了第一家卫生室,这也是附近8个村唯一一个卫生室。从此,刘庆民便扎根这个山村,不论狂风暴雨、黑夜静寂或路途崎岖,他24小时随时出诊。
2014年2月5日,山村被皑皑白雪覆盖。凌晨一点多,正在熟睡中的刘庆民被一阵急促的电话铃声叫醒。这个电话是三合寨村侯玉刚老人打来的,他说,突然感觉头晕,喘不上来气。刘庆民简单问明病情,穿上大衣,背上急诊包,就往三里外的侯玉刚家里赶。雪太厚,不能骑摩托车,刘庆民只好疾步快走。山区的夜晚很冷,可刘庆民赶到时却浑身是汗。经检查,侯玉刚患有冠心病和脑梗塞,刘庆民为他口服了速效救心丸,并注射药物。“这大冷的天,你要是不来,我这条老命可能就没了!”侯玉刚满是感激。
24小时随时出诊,在刘庆民看来,这是再正常不过的事。从业以来,刘庆民平均每天都要出诊两三次,有时刚要进家门又接到患者电话,只能原路折回。刘庆民说,他已经记不清有多少次从熟睡中被叫起。
“从医的初衷不是为了赚钱,而是为了治病救人。”从卫生室开张那天起,刘庆民就立了一个规矩:先治病后付钱,有钱没钱都给看,24小时随时出诊。
在农村,农民没钱看病买药常在卫生室记账,刘庆民行医40多年,光欠条就是2000多张,总数目加起来大概有十多万元。刘庆民说:“记账单只是一个传统的手续,不管有没有钱,都要给人看病。”
起初诊所还能收支平衡,但后来因欠账越积越多,有时家里竟然没钱进药了。诊所的病人一波接一波,断了药咋办?妻子包现云提醒他:“把患者欠的账要一下吧。”这一提不要紧,刘庆民对妻子急眼了:“你好意思张那口!”这是婚后刘庆民第一次朝包现云发火。为了支持丈夫行医,包现云咬牙卖掉3只羊,拿出200元帮助丈夫买药。2010年5月,刘庆民被诊断为膀胱癌,需要手术。家中没钱做手术,刘庆民依旧没有向患者要账,而是向亲戚朋友张口借钱看病。术后不久他又继续走村入户为村民看病。
刘庆民心眼好,技术也好。每天,他的卫生室里患者都络绎不绝。可自从刘庆民患病后,精力就一天不如一天。2013年2月,刘庆民把在曲阜中医药学校学习高护的儿子刘壮壮和儿媳叫回家帮忙。那时,高护专业有很好的就业前景,小两口一直想在城市就业。但刘庆民却考虑着把儿子培养为接班人,对此,刘壮壮并不“领情”。心结的释怀发生在2014年春节前,“我独自去三合寨村抢救一位心肌梗塞的病人,我给病人作了急救,使他脱离了危险。”刘壮壮说,“在回来的路上,我想到人的生命的脆弱,也真正体会到父亲的良苦用心。”打那起,刘壮壮想着要听父亲的话,用一生守护村民的健康。
退休后,儿子刘壮壮接班成为乡村医生,刘庆民便把主要精力放在了农村养老问题上。2022年,在省市县财政支持和爱心企业的帮助下,他又拿出攒了多年的积蓄,以村卫生室为依托,筹资建设了隈泉幸福院,幸福院内医务室、康复室、食堂、卧室、洗澡间一应俱全,可容纳20名孤寡老人居住生活。如今,幸福院内,已经入驻18名老人。刘庆民说:“希望通过隈泉幸福院,探索出一条可复制、可推广的农村养老模式,让越来越多的老人拥有幸福安康的晚年。”
周一“健康日”、周三“蒸大包”、周六“水饺日”、周日“心理咨询日”……刘庆民始终将老人的需求放在首位,从物质到精神,给予他们无微不至的关怀。老人们的生活丰富多彩,他们可以在明亮的会议室里看电视听音乐,也可以在小广场上锻炼身体。
73岁的老人王均梅一边洗着胡萝卜,一边说起在幸福院的幸福生活。入住两年多,王均梅在幸福院的吃住医全部免费。“以前哪享过这种福啊,每天早上睁开眼就有热汤饭,晚上睡觉被窝里也是暖烘烘的,就连生病也有刘老弟来看病、开药,你说咱还愁啥!”王均梅笑呵呵地说。
看到老人们在这里过得幸福,刘庆民比谁都高兴。
(大众新闻记者 吕光社 通讯员 包庆淼)