往事如书，每一页都写满了故事。每当回忆起下乡插队的那段知青往事，张保成老师就有些不好意思，因为当年在吉林省长岭县下乡插队时，他不光偷过队里的青菜，还偷过社员家的两只老母鸡。
根据张保成老师的回忆讲述，我把他下乡插队的那段往事整理成文，分享给亲爱的读者朋友们。
时间已经过去了五十六个年头，张保成至今还清晰地记得，他是1969年4月初和同学们一起乘坐火车离开北京的。北上的火车经过了两天两夜的长途跋涉，最终停靠在了吉林省长岭县一个名不见经传的小站—太平川火车站。
下了火车，走出车站，张保成他们得到了当地乡亲们的热烈欢迎。在车站举行完简单的欢迎仪式，知青办的工作人员宣读了知青分派名单，张保成他们四名男生和三名女生被分派到太平公社五家屯大队第二生产小队插队落户。
图片来源网络
吉林的4月，春寒料峭，早晚时间还有些寒冷。初到五家屯，眼前的景象让知青们心里五味杂陈，感慨万千。低矮的土坯房，坎坷不平的土路，还有凌乱无序的柴草垛，眼前的一切与繁华的北京城形成了鲜明的对比。但热情淳朴的乡亲们很快让他们感受到了温暖，社员们帮着知青们安置行李，打扫住处，烧火做饭，有的社员还从家里拿来萝卜土豆和咸菜送给知青们。
队部里的那三间房子虽然破旧，但里面打扫得很干净，屋里的火炕热乎乎的，灶台上的铁锅冒着热气，给人一种很温暖很舒适的感觉。这两间房子就是七名北京知青临时的家，他们七人算作一个知青集体户，生产队长李广发任命张保成担任知青集体户户长，他还安排了一名女社员临时帮着知青们烧火做饭。
当时早晚的天气虽然还有些寒冷，可春耕备耕生产早已拉开了帷幕，社员们已经开始往地里运送土杂肥，为春耕生产做准备。知青们安顿好了吃住的地方，李队长带领大伙熟悉了一下屯子里的环境，在家休息了一天，他们也就开始参加生产劳动了。
五家屯二队的粪场就在屯子南边，和队里的场院紧挨着，像小山一样的土杂肥（牛粪和用青草泥土沤的粪肥）就堆积在场院旁边，队里的女社员负责把堆积的土杂肥用二齿钩刨开砸碎，几名老社员负责往马车和人力车上装粪，车把式赶马车拉粪，年轻社员就用人力架子车往地里拉粪。
起初李队长安排七名北京知青跟着女社员在场院那边刨粪，并告诉知青们刚参加生产劳动不要着急，慢慢干，别累着就行。
刨粪看似轻松，实际上也不轻松，堆积在粪场的土杂肥经历了一个冬季风雪冰冻的摧残，变得很瓷实，要用力刨，还要用力砸碎才能装车。这点苦知青们倒是不惧怕，只是那几名女社员接连不断的玩笑话，不光是女知青听了脸红，就连男知青也觉得很尴尬，甚至觉得不堪入耳，她们总是说一些男女之间的私事，根本就不考虑其他人的感受。
看李队长赶着马车回来了，张保成就去找李队长，他说知青们手上都磨起了水泡，能不能让知青也去拉粪。李队长欣然同意，就让知青们都去拉粪，让年轻社员留在粪场刨粪。就这样，张保成化解了大家的尴尬，也没影响到他们知青和女社员的关系。张保成觉得自己是户长，就要照顾好大家，带领大家尽快适应农村生活。
有句老话叫庄稼活不用学，人家咋做咱咋做。其实，农活对于这些城市里长大的知青来说，也是一种巨大的挑战。春耕开始以后，李队长教他们学着扶犁杖，他们却总是歪歪扭扭，不是犁得太浅，就是把土块弄得到处都是。好在张保成有耐性有毅力，他第一个学会了犁地耙地使唤牲口，还跟着李队长学会了赶马车。
春耕春播确实很辛苦，可到了夏季，铲地锄草也很累。五家屯的人均耕地面积比较大，有的地块一眼都望不到头，再加上夏季天气炎热，在炎炎烈日下锄地，那可真是一种煎熬。一天午后有一名女知青中暑晕倒在了玉米地里，多亏了大队赤脚医生及时赶来。
图片来源网络
经历了三个春耕秋收的劳动锻炼，在李队长和社员们的关爱指导下，知青们逐渐掌握了干各种农活的技巧，也慢慢适应了农村艰苦的生活环境和繁重的生产劳动。
那时农村的生活条件确实艰苦，口粮倒是不成问题，最起码玉米碴子高粱米饭随便吃，也有一些小米和小麦等细粮，青菜可以去队里的菜地偷一些，夏天和秋天队里也分蔬菜，但平时要想吃一顿肉，就没那么容易了。老乡家偶尔给知青们送几个鸡蛋，就算是解馋了。
有一天吃晚饭的时候，王小军半开玩笑半认真地对张保成说：“保成，你是户长，得想办法给大家改善一下伙食啊，天天玉米碴子高粱米，一点油水都没有，这胃都有意见了，不是胃疼就是胃酸。”“那咋改善啊？”张保成问王小军。王小军附在张保成耳边嘀咕了几句，张保成一个劲用手挠后脑勺，半天没说话。
吃过晚饭，三名女知青忙着刷锅洗碗，王小军就拽着张保成出去了。大约十来分钟的时间，他俩就慌慌张张回到了知青点，一人怀里揣着一只死鸡，鸡脖子被拧断了。原来，王小军拽着张保成出去偷鸡去了。
在这之前，王小军就经常趁刘大爷和刘大娘不在家去偷他们家的鸡蛋，他知道刘大爷家有三只老母鸡，也知道鸡窝在哪。没费任何周折，王小军就在鸡窝里抓出两只老母鸡，麻利地拧断了鸡脖子。张保成问他跟谁学的这歪门邪道，王小军说其他生产队的知青经常偷鸡，拧断鸡脖子的方法就是一队的知青告诉他的，他还在一队知青集体户吃过鸡肉呢。
当晚，王小军和张保成就把两只老母鸡给炖上了，炖了半锅鸡肉，把鸡毛和鸡内脏都埋在了集体户的房后。
第二天张保成他们刚吃完早饭，住在知青集体户附近的刘大爷突然来到了集体户，他给知青们送来了一碗咸菜和七个鸡蛋，苦笑着说：“我家的两只老母鸡都被黄鼠狼拖走了，家里就攒下这七个鸡蛋，正好你们一人一个。幸亏我家那只芦花鸡在屋里抱窝，要不连一只也别想剩下。”知青们听了刘大爷的话，心里充满了愧疚和不安。
过了二十天左右，刘大爷给知青们送来六只小鸡仔，他告诉三名女知青：“你们心细，好好把这几只鸡仔子喂大了，母鸡能下蛋，公鸡就杀了炖肉吃。”
越是这样，张保成他们越觉得对不起淳朴善良的刘大爷，他们也很想赔偿刘大爷家的损失，并对刘大爷说声对不起。可他们都觉得难为情，怕刘大爷万一把这事说出去，他们的名誉就完蛋了。
王小军认为刘大爷不知道是谁偷了他家的鸡，才说是被黄鼠狼拖走了，他不同意去给刘大爷赔礼道歉。就这样，知青们也都心存侥幸，打算得过且过。
到了1973年春天，厂矿企业开始优先在插队知青中招工招干，张保成他们男生发扬了风格，三名女知青都招工后，他们男知青才论资排辈或抓阄定去留。到了1977夏天，在五家屯大队插队落户的北京知青基本都招工进城了，张保成因为是可以教育好的子女，两次招干他都没能通过政审。
1977年秋后，一个振奋人心的消息传到了五家屯，中断了十余年的高考终于恢复了！这个消息如同一颗重磅炸弹，在知青们心中激起了千层浪。张保成知道，这是改变命运的机会，他决定全力以赴，备战高考。
白天，他依然和大家一起下地干活。晚上，他就点上煤油灯，在昏黄的灯光下复习功课，直到鸡叫头遍他才和衣躺下。
考试的日子越来越近，张保成的压力也越来越大。他担心自己考不上，辜负了大家的期望，也担心别人会笑话他。为了给张保成增加营养，刘大爷杀了他家一只老母鸡，让刘大娘炖了鸡汤，还劝他不能天天熬夜，可不能把身体熬坏了。
功夫不负有心人，张保成以优异的成绩考上了北京林学院，当年全公社就他一人考上了大学，乡亲们都来向他表示祝贺。
离开五家屯的前一天，张保成把他用不着的生活用品都分给了乡亲们，把他剩余的口粮和那只半大的黑白花猪都送给了刘大爷家，他想弥补当年偷鸡给刘大爷家造成的损失和伤害，也权当是报答刘大爷对他们的关爱和帮助。刘大爷要给张保成钱，张保成坚决不要，他哽咽着说：“刘大爷，你和大娘对我们知青最好，自己舍不得吃鸡蛋，反倒送给我们吃，我们却做了对不起你家的事情……”
刘大爷笑着说：“你们可不光是偷吃了我家那两只下蛋的老母鸡，那个王小军没少偷我家的鸡蛋和菜园子。不过，年轻人嘴馋不算毛病，这事也不算个事，就不要再说了……”
听了刘大爷的话，张保成泪流满面，心里既愧疚又感动，他还以为刘大爷不知道是他们偷了他家的鸡呢，原来他早就知道了，只是没跟任何人说过这事，替他们守住了这个秘密。
离开五家屯那天，乡亲们都来为张保成送行。刘大爷拉着他的手说：“孩子，到了学校要好好学习，照顾好自己，有空常回来看看。”张保成一一和乡亲们告别，看着熟悉的村庄和田野，心中充满了不舍和留恋。
图片来源网络
坐在回京的列车上，望着窗外，张保成思绪万千。在五家屯插队落户生活了的这些年，有汗水，有泪水，有欢笑，也有愧疚和感动，这些经历都将成为他人生中最宝贵的财富。他知道，无论未来走到哪里，五家屯都将是他永远的牵挂。特别是淳朴善良的刘大爷和刘大娘，他一辈子都不会忘记。
作者：草根作家（感谢张老师真情讲述）
