说到古树，人们都不陌生。古树是一个地域的根，古树是一个地方的魂。而当下，估计谁都难说清楚，一个地方是跟着一棵棵大树或几棵古树长大的，或者是少量、几棵古树跟着一个地域（地方）长大的？
尽管说不清楚，但却丝毫不影响一个地方（地域）与大树、古树的关系，在外边偶然遇上方言相同的老乡，互相之间总不免熟稔地探问：“是白果树的，还是槐树营的？”、“是大榆树下的，还是沂河湾的？”白果、槐树、柏树等，并不仅仅是一种种树的名字了，它们有的是一个又一个星罗棋布的村庄的名字，有的还是城市街道的名字了。
在城市住久了，有时会发腻。偶尔在黄昏去市郊走走，看着苍苍茫茫的远处，还能见少数人畜从暮色深处影影绰绰缓缓归来，听着头顶树蓬中那些归鸟召唤的一声声啼鸣，人们禁不住为祖先们的浪漫襟怀所暗暗得意，他们把家园喻成了一棵参天古树，把来来去去的乡亲们喻成一只只鸟儿，多么贴切多么温馨的一种诗意啊！
曾回首，古树、大树给予了我们童年和少年生活以浓浓乡野诗意，也赋予了众多在外游子以浓郁恻绵的乡思和乡愁。它像一个温热的大手，紧紧拉扯着我们这些从村庄飞出的风筝，它像一个沧桑的岁月鸟巢，永远在我们灵魂中响着一声一声苍凉的召唤，它像黄昏时村头那母亲一样模糊而熟稔的背影，在白云苍狗中引领着我们沿梦回家。
现在，我们也常常在回想，在惆怅的乡梦中，望见乡野村头那棵棵大树、个别参天古树，细细碎碎在风中轻轻拂动的叶子，在一轮回一轮回的年轮中，已藏满一个地方（地域）的风声、雨声、人喧声、家禽和牲畜的记忆，如果有乡愁，那会是多么浓郁，多么沉重的一缕缕乡愁啊！
有时候，城里人也会深深记忆，那些大树、少量古树飞走的情景，它曾是一个地域（地方）的根，一个地方的魂。每每想起那境况，它是那片泥土、那方人、那方牲畜永远的一种骨头里的伤痛。
如今，村庄露珠一样最美的女人，被城市吮吸了；村庄盛满了文字的人，被城市蛊惑着远走了；村庄肩膀和手腕有力的人，被城市的工厂拉走了；村庄的粮食、果蔬甚至最美的草和最丑的石头，都被城市夺走了。村庄还有什么？现在，仅剩的少量古树，也经历过被城市拨走的苦痛。
多少的乡愁，徘徊着，再也找不到回家的柴门。没有了大树，没有了稀少的古树，没有了根，哪里是我们的村庄？哪里是我们的故乡呢？
