上周和朋友来了趟说走就走的旅行，专门挑了长江边的两座古城——荆州和岳阳。原本以为同样是历史名城应该差不多，结果一圈逛下来发现，这俩地方完全不是一个画风！
第一站：荆州——活在历史书里的城市
刚下高铁就看见"荆州站"三个烫金大字，站前广场立着个五米高的关公像，大刀耍得虎虎生风。朋友开玩笑说："咱们这是穿越到三国片场了吧？"
走到荆州古城墙底下，真被震撼到了。十米高的青砖城墙望不到头，护城河宽得能划龙舟。花20块钱租了辆自行车，沿着城墙骑了整整一圈。卖凉粉的大妈说："这城墙围起来的面积，比你们武汉的江汉路步行街还大！"
最惊喜的是张居正故居，藏在老城区的小巷子里。讲解员大姐特热情，指着院子里那口老井说："张首辅小时候天天在这儿打水，要不人家脑子怎么那么灵光呢？"在荆州博物馆看西汉古尸时，旁边大爷突然来句："这可是咱荆州两千年前的土著居民！"吓得我手机差点掉展柜里。
要说缺点也挺明显。老城区电线跟蜘蛛网似的缠在一起，好些老房子墙皮都脱落了。在三国公园门口买烤红薯，老板吐槽："我们这儿文物保护倒是积极，就是路修得慢，你看这石板路，下雨天能当滑梯使。"
吃方面绝对要给满分！早上六点去大赛巷，热干面摊前排了二十多人。荆州早堂面的汤头鲜得掉眉毛，加了鳝鱼骨熬的，配上炸得金黄的肉丸子，吃完浑身冒汗。晚上在红星路大排档，鱼糕现蒸现卖，老板现场表演"刀拍黄瓜"，案板震得整条街都听得到响。
第二站：岳阳——把山水装进城市的文艺青年
刚到岳阳就感觉画风突变，火车站广场种满了郁金香，的士司机开口就是："要不要去巴陵广场看日落？现在去正好能赶上。"果然在洞庭湖边看到了这辈子最美的夕阳，整片天空像打翻的调色盘，好多小姑娘在拍"天空之镜"的抖音视频。
岳阳楼比想象中气派得多，三层飞檐挂着铜铃，江风一吹叮当作响。蹭导游听到个冷知识："范仲淹压根没来过岳阳，全凭滕子京寄的《洞庭晚秋图》写的《岳阳楼记》。"在"先天下之忧而忧"的牌匾下，看到几个穿汉服的小姐姐在直播，古今混搭得毫无违和感。
最意外的是君山岛，坐游船过去要半小时。岛上茶馆老板泡的君山银针绝了，茶叶竖着在水里跳舞。还碰到个采茶大妈，教我们怎么分辨明前茶："芽头带白毫的才是顶好的，像小姑娘额头上的绒毛。"
城市建设确实比荆州现代多了，步行街的裸眼3D大屏播着洞庭湖宣传片，商场里居然有茶颜悦色。不过朋友在汴河街买酱板鸭时被坑了——标价38结账变58，老板理直气壮："38是半只价，我这牌子上写得清清楚楚！"
硬核对比来了
城市气质：荆州像穿着盔甲的老将军，浑身都是故事；岳阳则是会写诗的文青，走哪都端着杯奶茶看风景。
物价水平：荆州牛肉面12块管饱，岳阳一碗米粉敢卖18。不过岳阳的酒店条件好很多，200块能住湖景房。
交通体验：荆州满大街都是"麻木"（三轮车），坐上去颠得屁股疼；岳阳的电动共享单车遍地都是，沿湖骑行道修得超赞。
游客密度：周末的荆州古城墙上都见不着几个游客，岳阳楼前想拍张单人照得排队十分钟。
神秘发现：荆州人聊天三句不离三国，的士司机能给你讲半小时"大意失荆州"新解；岳阳人开口就是"我们洞庭湖..."，菜市场卖鱼的阿姨都能说出水位线变化史。
个人暴论时间
在岳阳南湖公园散步时突然想明白个理儿：荆州守着那么多宝贝，要是能把老城区改造得像成都宽窄巷子那样，绝对能火；岳阳虽然现在发展得不错，但商业味越来越浓，都快找不到《岳阳楼记》里的感觉了。
这俩城市特别像班上的两个同学：一个家境殷实但懒得打扮（荆州），另一个天天捯饬得光鲜亮丽（岳阳）。要我说，荆州该去整个"古城沉浸式体验"，让游客穿汉服住客栈；岳阳得控制下开发节奏，别让洞庭湖变成大型摄影基地。
旅行彩蛋
在荆州章华寺碰到个算命大爷，非说我有"状元相"，硬塞给我个护身符；岳阳圣安寺的和尚倒是实在，看我往功德箱塞钱，赶紧提醒："扫码也行，菩萨也与时俱进。"
最后强烈推荐两个冷门景点：荆州万寿宝塔建在长江大堤上，爬塔时能听见脚下江水轰隆；岳阳的飘尾夕阳观景台，当地人才知道的小众打卡点，芦苇荡里藏着绝美机位。
这趟走下来最大的感触：历史古城要发展，光吃老本真不行。荆州得学学人家西安的运营，岳阳该看看苏州的文物保护。不过话说回来，要是所有古城都整成一个样，那才真没意思呢！
