本篇作者 | 我不李姐
本篇编辑 | 靖文
插图来源 | Ryo Takemasa
今日导读
在这篇文字里，雪是童年的纯白，是压力的呼啸，是深渊的泥沼，也是新生的羽翼。
今天的主人公跨越十余年，将成长的碎片缝合成一幅跌宕起伏的生命图景。从12岁堆雪人的无忧孩童，到初中考场上的优等生，再到被抑郁吞噬的休学少年，最终成为职校里重新拥抱生活的青年--每一步脚印都刻着挣扎与蜕变，每一片雪花都藏着答案。
用诗意的笔触描绘了成长的悖论：我们总在追逐“完美”的答案，却忘了生命本是一首没有标准乐谱的即兴曲。
雪人会融化，但蒲公英的种子会在融雪中扎根；竞争的压力能将人推上云端，却也让人在坠落时看清大地的怀抱。那些被焦虑撕裂的日夜、被泪水浸泡的孤独、被爱托举的瞬间，最终汇聚成一条蜿蜒的河，流向名为“自我”的海洋。
这不是一篇简单的自述，而是一次对生命本质的叩问。
作者用琴弓与扫帚的隐喻，将痛苦与救赎编织成复调：二胡的松香是重复的修行，医院的素描是重生的笔触。而贯穿始终的，是雪与大地永恒的对话--无论多么狂暴的坠落，终将被温暖的手掌接住，化作春日的雨。
愿每位读者都能在这片文字中找到自己的倒影。那些关于输赢的执念、关于故乡的迷茫、关于成长的阵痛，或许会在雪落的瞬间，与记忆中的雏鸟、银杏、蒲公英一同苏醒，告诉你：
生命的意义，从来不在终点，而在每一片雪花飞向大地的勇气里。
这是《郁金香》的第398个生命故事
雪落童真，无忧时光的初遇
2017年的第二场雪，那是我12岁的冬日童话。当纷纷扬扬的雪飘落，我便怕他们像人参果一样接到地上就没了踪影，喜欢踩在雪上吱吱的质感，刚触上时像是天鹅绒，再压一点就变成了棉花，雪反射的阳光会使天气比平时更明亮。我把雪成堆地搬上了院里的桌面，然后像一个雕刻家一样投入了忘我的艺术创作，这是一尊人头像，深邃的眼眶和高挺的鼻梁，大概可以解释为此人有欧洲血统。再看看小雕刻家，红彤彤的小手，小心翼翼的在雪人面部修改着，棉衣围脖遮蔽下露出的小鼻子里似乎还蓄着一汪“清泉”，清澈的瞳仁映出雪人的模样。“看呐，已经完成了！”小雕刻家满意的端详着这得意之作，“放在以前他可堆不了这么惟妙惟肖！”那欣喜的神情是藏不住的。他观赏良久，突然发觉十指已经冻得几近无法屈张，才在妈妈的饭香中不舍地进屋烤火。散落的蒲公英茶被吹到雪人脚下，像是风对他的嘉奖。“嘘！不要让他知道。”在这个平静的午后，他与“堆雪人”作了最后的告别。“也先别告诉他，雪人消逝的唯一条件是：大地开始渴望飞行。” 这无忧无虑的时光，是我童年最珍贵的宝藏，也是我此后在黑暗中不断回望的温暖港湾。
成绩重压，恐惧悄然蔓延
随着学业推进，网上作业成了我心头的巨石。作为班级里长期的年级前五，我也常是作业全对桂冠的有力竞争者。
在各方面暗示下，不能输的种子早早地埋入了我的心底。不能输的背面--输不起的恶果在这时便也展露端倪。
每次提交作业都像在等待命运的宣判。数学和英语作业的系统实时批改，让成绩排名一目了然，竞争的压力如影随形。哪怕错了一道题，所有的恐惧便会一股脑全涌上来，围着我起舞，像食人族围着他们的食物。一个叫嚣着:“哈哈，总算露出马脚了，赶紧让大家伙儿看看，我们的优等生究竟是徒有其表还是名副其实。”“就是就是，这才哪儿到哪儿啊，就开始退步了，以后是打算收破烂儿呢还是搬砖？”另一个也随声附和。不怕大家笑话，我这个小孩儿脑子一根筋，还真就这么夸张地想了下去“什么再也得不到大人关注，什么之前看来也不过如此……”终于，我再也不敢往下想了。“哇”的一声哭了出来，所有的恐惧都乘着哭声淌了出来。曾经对学习的热爱被消磨殆尽，快乐也渐渐离我远去。
二胡苦旅，磨砺中的迷茫
学习二胡，本是我对艺术的探索，却成了压力的又一来源。
同这个时代许多其他的孩子一样，我也参加了兴趣班，是姥爷也会的二胡。二胡在学习难度上是比较高的，同时表现力也算得上民乐中一流的。
学习七级曲目《洪湖人民的心愿》，十分具有挑战性。妈妈化身严厉的“监工”，不厌其烦地在一旁不断纠错。“这个停顿不对，重新拉！”“这里的情感根本没拉出来，再来！”二胡是妈妈所喜爱的乐器，只恨她年轻时没条件接触这些东西，她认为这些东西对儿子来说是很好的。事实也的确，二胡学习让我提高了音乐感知力，也将成为我生活感的主要来源之一。不过与之相对的，要在现阶段勤加付出。按动两根钢丝便能流出音符的成就感，滋润心灵的音乐，我可是第一受益者，那为什么我还皱着眉头抿着嘴？在一次次重复练习中，进步却异常缓慢。长时间的练习让我的手指酸痛不已，胳膊也累得抬不起来。
在这种重复中，没能听到洪湖上夕阳绘下的一抹霞红，水面也为之倾倒，贪婪的将空中的景色映入自己的怀抱，再浪漫的点缀上几点闪耀的波光；没能听到渔民用粗糙的手摇着船桨，载满渔获，在爽朗的笑声中划破，藏在水中的天际，留下层层涟漪；也没能听到那怒目中想要烧尽剥削阶级的烈火，嘴角下亲友战死的悲挽，与眉宇间视死如归的决意。我知道只有在掌握熟练之后，这一切的艺术体验才将属于自己，当那夕阳从琴筒溢泻，但那决意自琴弓奔涌，那个幻想的区域便会展开、包容、浸染每个与其双向奔赴的人。望着琴弓扫落的层层松香，我开始怀疑自己，是不是根本没有学二胡的天赋。每一次拉响二胡，不再是享受音乐，而是被无尽的压力笼罩，觉得自己无论怎么努力都无法达到理想的状态，对未来的迷茫如同阴霾，在心头挥之不去。
校园微光，希望与困惑交织
小学的校园生活，本应是充满欢乐与希望的。读书分享会上，同学们分享着有趣的故事，高年级的议论着，低年级的嬉闹着，活脱脱是一群枝丫上的雏鸟。我沉浸其中，一边欣赏着，或是历史故事，或是动物奇闻，一边为认真聆听和热情分享的同学发放奖励贴，我在负责维持秩序的工作中收获喜悦，暂时忘却了学习的压力。在大厅两侧摆满了共与学生借阅的书籍，按推荐级部分类整理，我最常借阅的是一系列人物传记。在书籍中，他们鲜活的生命缓缓向我走来，带着岭南荔枝的气息，多瑙河上的清风与橘子洲头的枫红。多彩的人生不乏跌宕起伏，他们也犯过错误，更吃过苦头，但正是这些坎坷缔造了人类夜空中的明星。诚然他们的故事带给我诸多启迪，可这不代表我完全吸收了这些启示，更别论和应用之间的差距了，但开卷总是有益的，至少它种下了一颗种子，静静地躺在我的心底，待到冬去春来，便可能发芽。
我还是合唱队的成员，每天放学后额外一小时的训练令我不爽，即便如此还是得用心唱，毕竟我校合唱团在市里对其他学校呈碾压态势，而这背后的优秀教学资源是极其珍贵的。
比赛我校选曲为《you raise me up》，听到老师放李成宇小朋友唱的范本后，我百思不得其解。
为何自己的声音无论如何都无法像他那般饱满动听。我发现自己的声音与他人存在差距，无论怎么努力，都无法像别人那样动听。
几年后我才真正明白，人之间的平等是相对的和有限的，有的人先天条件就是好，强行去比较的后果只会带来负面情绪。可惜，当时这让我再次陷入自我怀疑，觉得自己处处不如人。
合唱的魅力，我也是在几年后回忆时才感受到:此起彼伏的音浪，干净透亮的童声，谐和流涌的乐律。可以说，很多事只有在结束后，在回想时，才真正的完成了全部价值。
曹雪芹若是寒门，不会有《红楼梦》，若是未曾家道中落，也不会有《红楼梦》。当我尚处童年，它并不完整，我无从感受它的自由和单纯。
待到我终于使它完整，它早已不再属于我。正如这章合唱，作为演唱者的我懵懵懂懂，作为欣赏者的我却感慨万千。
这或许也是很多家长愿意把控孩子方向的原因，希望将自己完整的体验分享给孩子，可体悟是最难以分享的东西，每个人的心路只能由他自己去走。
假使真能将路铺得平平顺顺，我相信从小走上这条路的人体验感也只会很平淡。
看完一遍后，评委对表演给予了高度评价，我还奇怪，明明离电视上相比差的还很远，怎么能说很好？
不知何时起，与任何人都进行直接比较成了我的习惯，因此我总是讨厌一些对抗类或挑战类节目，看到那些选手总会令我无地自容。
在校园这个小社会里，我既享受着集体活动带来的温暖，又在与他人的比较中感到困惑和失落，内心充满了矛盾与挣扎。
小升初的变奏，适应艰难旅程
山东省是五四学制，小学五年，初中四年。过了暑假便是小升初，学习节奏陡然加快，学习时间变长，我有些力不从心。更糟糕的是，我总是丢三落四，桌洞杂乱无章，经常找不到东西，我日日为此担心，收纳物品的艺术很有帮助，可惜我不甚熟练。不过这不就是正常人嘛，总有一些不擅长的事，要是活得像精密仪器一样才没劲儿呢。重要的是承担自身缺陷带来的麻烦，允许它存在着并一步步填补。我开始努力学习收纳技巧，尝试让生活变得更有条理。这是人生一大趣事，亦是一大苦差。就像咖啡或茶，苦涩是显而易见的，趣味还需细细品尝。
幸运的是，初中加入了地理，生物等我擅长的科目，我的名次又前进到了班级前二。
俗话说欲戴王冠，必承其重，越是靠近险峰，呼啸的风越凛冽，在风浪中我逐步攀升至年级前十(共四五百人)，这个位置至少对于我们普通人而言，可谓竞争十分激烈。
学生嘛，一般也没有别的什么事要做，学习理所应当的成为了第一准绳。问题在于这一准绳似乎在有些人那里显得过于重要了，可以将一个人捧上云端也能使其跌至谷底。
学生的世界还太小，装不下大大的期待，成人看来无足轻重的失落在这里也变得像块大石头。
这当然也带来好处，使得学生的世界更纯粹，容不下杂乱的利益纠葛。
但随着网络向低龄普及，这点似乎在发生着改变。
很多当时与同学的矛盾摩擦，或与老师的斗智斗勇，今天都变成了珍藏的回忆，像是一块尖锐的碎石在时间长河中被冲刷着，反复抚摸着，变成闪耀的雨花石。
可以被认为是一种对历史的扭曲，也可以解读成华丽的蜕变。虽说当时的难受的确真真切切，可正如有生命的艺术品诞生后不再只属于艺术家，有生命的婴孩降世后不再从属于母体。有生命的经历也不该只属于过去，它也将属于现在，属于未来。
这段经历让我明白，要好好长大，不要输给风，不要输给雨，不要输给冬雪，不要输给炎夏。在孩童时应当快乐，使心欢畅，行所愿，行的见所愿见的。也应当记住黑暗的时日。
一切美好的事物终将归来，一切痛苦的记忆也将远去。就像溪水净化自己，枯树绽出新芽，最终，时间会记住一切，我们会在历史中相会。
初中重压，挣扎在崩溃边缘
初二的帮扶行动，本是温暖的互助，却因“掐尖”教育变得沉重。我每天牺牲午休时间给同桌讲题，看到他逐渐理解难题，我由衷地感到开心，最终一学期的午休换来了他五六名的进步。然而，学校里激烈的竞争氛围让我喘不过气。除了帮扶行动，掐尖也在如火如荼的推进着。
我们会被召集起来开小会，级部主任经常会举韩国学生一般只睡四个小时的例子教育我们，播放片面的，有煽动性的“振奋”演讲，当圈子中的人都信奉这个信条，目之所及只能是柏拉图所言的洞穴上的投影。
只要马力够大，就冲击最高峰。太渴望完全的、彻底的成功了。可随处可见的失败呢？甚至只是没达到那不可能成功的失败呢？
非但没人告知我们如何应对这种情况，且所有人都在渲染它的可怖乃至可耻。
雪暴中，那些跌倒者的身影被狂风撕成碎屑，我们低头狂奔，不敢辨认其中是否有自己的倒影。
相对于社会，学校太公平了，公平到我会将所有的“可耻”都归因为我做的还不够。
为了在排名中保持领先，我天天砸桌子，扇自己，崩溃大哭，一天休息五个小时，还认为自己做的不够好的日子开始了。
激素的分泌又往上添了一大把火，神经只有两种状态：笔直地僵硬或是扭曲地打结。
在高速运转下挤进了全区前50的我，依旧提心吊胆如坐针毡，生怕一朝不慎跌地粉身碎骨。
父母都出身农村，靠读书改善了生活，当时我坚信这是唯一的道路。
恰逢经济下行，父亲下岗，这便更使我困惑，连211高材生都不得不降低标准，艰难度日，到底爬到多高才可摆脱鲁迅所言的三种辛苦生活？
一面是集群冲锋最高点，一面是不再平稳的大地开始晃动，我踉踉跄跄，跌跌撞撞，一头撞进了covid-19肆虐的三年疫情，也撞进了我那“消失的三年”。
长期的压力和疲惫让我情绪越来越不稳定，一点小事就能让我崩溃大哭。我感觉自己像是在黑暗的深渊中挣扎，找不到出口，内心的痛苦不断加深，抑郁的情绪开始在心底蔓延。
初三，疫情打乱了生活节奏，网课学习让我陷入了更深的孤独与焦虑。
这意味着绷着我神经的力其中一端有所放松，虽然偶尔终于有机会开点小差，但我并未彻底滑翔放纵，在网上测试中基本保持了一贯的成绩，代价则是日日在凌晨入睡，在凌晨起床。
可是我依旧无法直面语文老师“哦，原来你也不过如此啊”的诘问，数学老师“你真的有好好做？”的质疑，化学老师“这题到现在还做错的，不想说了”的不屑，物理老师“继续保持，别的人都学着点儿”的注视……
在疫情稍有缓和后，年后便要线下开学了，我怕接不住他们的视线，只想寻个事儿来藏身，藏身，藏身……
但每次考试成绩公布，都让我胆战心惊，生怕自己退步。老师在网上的质疑和批评，如同一把把尖锐的刀，刺痛着我的心。
年关已至，我咬开一块儿软糖，糯糯的是我对一年仅回一两次的异省故乡的粘连，它带着庄稼地里土地的厚重，那是祖辈以自身经验对后辈做出的规训和诫告；带着屋檐下燕子窝的温暖，那是家系成员弯弯缠缠，藕断丝连的牵挂；带着一丝甜，几分酸；带着玉米糁的浓醇，朝天椒的辛辣。
复杂的味道在舌尖沿着乡村花被的纹样蕴开，但终究化不开那难以言说的熟悉感与陌生感交织出的网，将我层层包裹……
当那一个个不甚熟悉的亲戚堆着笑脸询问我一年成绩的时候，当那一张张压岁钱在两只双手之间推来推去的时候，让我厌烦又自卑。
我质疑:我是在故乡吧，我还在故乡吗？
我是属于那陌生而又熟悉的陕西乡镇，还是属于那熟悉而又陌生的山东小城？
我想如果按照人是社会关系的总和理解，我的故乡似乎两者皆非，我个人的人际关系实在太过扁平，所交皆泛泛，灵魂也在两地间撕扯着。
若按史铁生“故乡是一种极为辽阔的心情”，我又无时无刻不身处故乡了，可我仍不知道这是一种怎样的心情。
是灰青色天穹下小院方桌上的家长里短，是五花霓虹灯中放学时的惬意欢声，又是深邃漆黑夜空上的同一轮明月，哦，原来我一直都知道，是这些东西支撑我在生命的汪洋中放歌泛舟，我不曾忘记……
故乡的熟悉与陌生交织，让我对自己的身份和未来感到迷茫。我觉得自己仿佛被世界抛弃，未来一片黑暗，抑郁的情绪如影随形，我开始抗拒与人交流，把自己封闭在房间里，沉浸在痛苦的思绪中无法自拔。
休学沉潜，自我救赎
转过春来开得学，一头扎进书山中。我的目标是冲击市重点高中。
天暗了又亮，亮了又暗，但这对于我来说没有什么区别，我只是坐在那里将知识塞进去，再吐出来对照有无错漏。
在冲刺中，周遭景色都加速掠过，模糊成一道道射线。所见清晰的只有相对静止的竞争对手，和怎么跑都不见接近的远远的山巅。
风裹着锋利的雪，尖啸着，警示着:“这里不是僭越自身能力，透支自身潜力者所能窥探！”
然而回头看来时的路，却恍然飘忽出现幻觉，后路已绝！悬崖陡立，无路可退。
于是我手持书笔，一步一回头，被看不见的手拽进那风墙……
在这里流动的暗色下藏着无数双眼睛紧盯着我的一举一动。地面化成雪的泥沼，我已然无处立足。
不，还有人在看着我，我不能就此沉沦！
双脚无力地挣扎着，耳中麻木只余一片死寂，手被缠住动弹不得。当泥沼吞到胸腔，肺就进入了半罢工状态，胃也受重压，令我干呕起来。
一年后，咕嘟，我便融进了那泥沼。
抑郁的状态日益严重，我不得不选择休学。
可能会有人觉得夸张，但人是受神经元支配的，当一种情绪洪水般涌来，任何文字都显得那样苍白。
诊断单上的“抑郁发作”字样还浸染着我未干的泪痕，不知那母亲端来的热汤中是否也有着她的泪水。
我是那样渴望一场无妄之灾，将疲惫的心带走，车祸也好，猝死也好，似乎这样一来，所有人都会变得更好。
可真当我站上高楼，妄图学着身旁的骤雪砸落，看起来大地又是那么远，为什么我没跳，该死，懦夫，小丑？
明明无数次预演过这一刻，为什么还要继续苟延残喘，遭受毫无意义的惩罚？
难道要继续受天杀的身体与基因的支配，日日在打成死结的乱麻中穿行？去做保尔柯察金“非冒牌的英雄主义者”？
其实那一刻我已然坠入冰窟，正如我所说，当下影响过去，未来。
在那个当时，我对过去的记忆也染的漆黑一片，回忆不到美好的事物，只忆起悲伤和惧怕，未来则映上一片腥红，似乎注定一步步迈向毁灭。
我躺在雪泥上，看雪花从地面向天空倒飞，忽然觉得：雪的本性不是坠落，是拒绝回答天与地谁更荒芜。
我在雪地写下求救信号，但雪暴说:“这里唯一的救赎，是学会用冰晶切割自己。”
那段时间，我怕面对外面的世界，我怕别人将我斥责嘲笑，终日闭门不出，连买饭都要鼓足勇气，躲躲闪闪。我进行了高强度的网上冲浪，一定程度上拓宽了接触面，也吸入了不少“毒气”。在大数据的推送下，我常常能刷到群体对立网暴和社会负面新闻，交汇冲击，卷起漩涡，使我不知身处何方。极端男女权，键盘政治家，身份证实名举报，饭圈现象外溢……无不牵动着我的心，从小以来都有用的“标准答案“在这里失效了，不巧的是，我早已被标准答案驯化，企图在所有领域找到最佳答案，再用之改造世界，这对古今圣贤来说都是难上加难，怎可能有我一人实现？网络上的负面信息铺天盖地，让我更加焦虑和迷茫，我试图寻找答案，却发现自己越陷越深。不必说，对现实强烈的质疑将我遮蔽，青年人有心改造世界是好事，但还身处象牙塔，连自身问题尚未解决，甚至认知存在障碍的我无疑不是做这事的好时机。我痛恨自己的脆弱，觉得自己是个失败者。有天晚上整个人像浸泡在冷水中一样，脑子里则像是高压炉里的爆米花，蹦跳，翻滚，膨胀，炸裂，嘣！那些气顺着七窍喷出，我抓起蚊帐像抓起了一团糟的脑回路撕出一个大口子，硫酸腐蚀一般的疼痛在脑中漫开，我抱头打滚，咆哮，逼迫乃至祈求这些想法从我脑中走开。
为了摆脱这种状态，我开始尝试自救。
我进行了心理咨询和体育锻炼，一开始，这些活动只能在很短时间内疏解部分情绪。
夜跑时我放歌、哭泣、质问，我不明白为何会成为这个样子。
我的能力一个个离我而去:专注力、竞争力、意志力、清脆的歌喉、姣好的容颜、灵巧的思维，我出众的成绩与特长，也随着年岁逐渐增大而显得平淡。
那好不容易堆起的雪人，竟在我的面前，一步步化成一滩水。
这些曾是我的全部，在那段日子里我痛苦成长，它看上去带走了一切我引以为傲的东西。
我会因为过生日而泪流满面，也会因为翻阅过往日记相片而泣不成声。
随着怀念，恨意也诞生了，只是，我该恨谁？我并不相信的老天爷？还是恨至今依然为我挂念的父母？
是的，我只得去恨自己，恨自己是那样的脆弱，恨自己不能自我调节，更恨自己变成了这个人不人鬼不鬼的样子。
那个蹦蹦跳跳的我去哪儿了？
那个闪着光的我去哪儿了？
为什么他只是悄悄的关上门就离开了？
如果世间一切美好的存在只是为了增加他被扯烂时的痛苦，那么我们为何要经历这一切？
若雪知道自己诞生就是奔着大地坠去，然后消融，它会愿意接受吗？
虚无主义海浪似的一波又一波淹没了我，窒息，窒息，它不会褪去，因为生命本就自己诞生，也终将没于茫茫宇宙归于虚无，窒息，窒息，直到我在咨询里长出了腮，于运动中伸出了鳍，在虚无中摸索，摸索……
在咨询室，在养心营，在我纵情奔跑的街巷，在与长辈交谈的檐下，我学会了慢慢捕捉自我的情绪:滴入溶洞的悲伤，闷进蒸笼的气愤，闭锁幽囚的孤独，满灌重铅的倦乏。
一开始它们都很模糊，像是我七百度的近视眼看到的世界，我试着走近它们，却是镜花水月，理不透摸不清。
日复一日，直到我看清它们，才发现它们已经在逐步减轻了，甚至还生出来苔上晨露的清凉与竹林月夜的平和。
那被我视为鸩毒的脑中低语却没完全消散，只能暂时和它共处一室了，雏鸟张开臂膀去拥抱雪块，双翅瑟瑟发抖，但他知道，在风暴中搭建一座雪屋，也会带来生命必要的温暖。
曾有巨大的梦在这里破壳，也有无数灵魂在这里消融。时计伴着安谧的岁月流转，鱼儿伴着皎澈的源水游旋。
若是说万象终有枯竭之日，我的思念又为何澄净如初？何物徒留名字？何物开遍幽谷？何物映自身于镜水？何物象征融入世界的孤独？
我生于一瞬的视线相交，背对着追求之人奔跑，割掉所有的肉骨与内脏，我仍在骨髓中与你同床--答案是爱。
若一切都是虚无，我的留恋，我的恨又是自何而生。是生物本能，是神经信号？不，这种回答机械、僵硬，脱离生活。
作为一个生命，我感受到的，是爱。
为何在生命只余痛苦与恨时我们仍然坚守？
只因恨是爱的孪生姊，她泼辣，热烈，看起来，她制造对立，煽动恐慌，但昭示了她与爱的同一颗火热的心--渴望，当爱被她藏匿，我们似乎只能看到这位外表强硬的姐姐--那是她在为妹妹争抢爱没拿到的应许之物。
她同样证明了生命的顽强与多样，她是爱的另一种形式。而我要做的只是识别，认同，放大，扩散我的爱；释放，抚慰，接纳，安置我的恨，和生活在一起，和心在一起，和感受在一起。
我爱那些美好的事物，才会恨他们的离去；我爱曾经的自己，才留恋过去的岁月；我爱挂念我的人才在自身一片灰暗时仍驻留此世。
我们继承了祖辈的记忆与传说，我们和太阳与风一同成长，我们铸造了命运与未来。
这些都是我们的火，我们的血液，而我要做的只是识别，认同，放大，扩散我的爱；释放，抚慰，接纳，消解我的恨，和生活在一起，和心在一起，和爱在一起。
我的父母在我休学后也万分心焦，全家利用业余时间学习心理学知识，送我四处就医，这种背靠靠山的感觉令我踏实了不少。
我不是在孤军奋战，如果以前他们略显激进的爱将我捧上了高天，现在他们内敛的爱则将护我回到地面。
为了回应这种爱，我也将腾上苍穹，雪花般飞回大地，而非折翼坠落。
由于他们不再评判我的行为，还愿意试着理解我，我渐渐与他们敞开心扉，观念的碰撞是必然的，交融也是必然的，天天交谈的日子持续了很久。
想起一部绘本中，小兔子对大兔子说，“我爱你一直到月亮那里。”大兔子对小兔子说:“我爱你，远到月亮那里，再从月亮上回到这里来。”
想来就是一种跨越千难万险的羁绊。但成长终归是一首离别的歌谣，这种爱名为放飞，名为相信，如同蒲公英相信种子，老鹰放飞雏鸟。
但只要蒲公英仍屹立不倒，种子便不会胆怯，只要老鹰仍深爱着他。雏鸟便不会心焦。蒲公英信任种子的选择，雏鸟理解独立的必要。
飞向蓝天，飞向大地，飞向充满希望与危机的远方。
休学期间，除了玩手机，我还拿出大把时间恶补小时候未竟的热爱。利用纸壳制作具有击发结构的玩具枪。
那枪还真就如同儿时的记忆，清晰，而又脆弱。
父母没有干涉这件事，他们知道我只是需要时间寻回生活的触感，寻回爱是什么。
我钻研着结构之间的联动，似乎隐约间有点刚接触数学时的探索欲和好奇心，我将制作好的视频上传至网站，一个视频最高收获了2万多播放，这令我感受到了支持。
虽然在这期间我仍偶有心情降至冰点，但总体上是比之前好很多了，我的心智则时而像没长大的孩子，时而像忧心忡忡的老者，思考着怎么好玩儿，也思考着人类该走向何方。
出于对过去的补偿，我在网上结交了一个13岁的小朋友，日日给他写长信，就是生活与学习给出探讨。
窗外再次飘起了雪花，这时，那我曾告别过的雪人似乎又出现在冰面之下，还有站在旁边的那个自己。
我心头一阵酸涩，那无法清醒的白昼，那不能安寐的夜晚，我想说点什么，话到了喉咙却哽住了，只能选择无声地守望。
蒲公英的种子落在雪人脚下，开出了小小的黄花。
休学第二年的夏天，我跳过的弯路，全来找我了，感觉就像贷款。欠生活的，迟早得还。借的多了，额度用光了，可就够喝一壶的了。但化用伟人的一句话，雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。
由于休学即将到期，我无论如何都要接受我因未参加中考要上一个职校的事实。我的心情便恶化了。
我住进了西安交大一附院，这里的病友有比我重的，也有比我轻的，这是时隔两年，我再一次与集体一起生活。
在这里没有病耻感，没有零和竞争，人类果然善变，仅仅20天，我便由不想住院变成对它恋恋不舍了，我在这里结交了许多朋友，陪伴着共度艰难险阻，互相安慰鼓励。
还向一位病友设计师学了一些素描，为护士姐姐创作了一幅肖像，消毒水的味道中我一笔笔丈量着医院，沙沙的铅笔声使我重新观察这个世界，她笑起来像雪一般皎洁，轻盈却踏实。
“想让磁铁吸走烦恼吗？来做今天的磁疗吧”恍惚间，我看到了年轻时妈妈，牵着年幼的我。
护士那眼角的鱼尾纹却打破了圆满的理想，我询问她是否需要在画像中美化，她的回答使我沉思:“假使没有那鱼尾纹，怎么认得出那是爱笑的我呢？”
是啊，只是为什么光洁的眼角更显美好与吸引力呢？保养提升自己是一种爱护，接纳自己是另一种爱护，两条腿走路，更稳。
住院20天后我便以崭新的面貌告别了这里，迈向了职校，也迈向了正常人的生活。
在职校的生活中中，我慢慢发现了不一样的美好。虽然我还是惧怕着考试，可只要和正常人一起行动了就是阶段性胜利。
刚开始我嫌弃这里的同学大都不求上进，嫌弃自己自降位格，但若不是这种较为宽松的环境，还有哪里适合我迈出康复第一步--重回学校呢？
我忽然想起来小学看到的传记，才似懂非懂地长叹了一声，职校的绿化带成了我的“地坛”，我在这里闲逛，梳理，书中的那颗种子就这样发了芽。
渐渐我宽以待人，也宽以待己，这里的同学似乎也没有想象中那么差劲，我渐渐融入了这里。
原来生活真的不只有前进一个方向，它可以是原野，可以是蓝天，可以是碧海，但绝不是笔直的赛道。
当2023年的雪飘落时，我参与了学校元旦新年音乐会的二胡演奏，和同伴的协作重新启动了我的交往，与作品的共振再次打开了我的感官。
那音律竟与小学合唱时和初中二胡考级时的声音形成和鸣，那复调像是初春的融雪，涓涓，汩汩，哗哗，隆隆，愈发汹涌，汇入心海，一发不可收拾。
咔嚓，是那融雪冲破冰面的裂纹声，回忆的水面终于再次荡漾起活力满满的波纹。
亲爱的少年，我们又一次相见了，这次水面下还有着那个痛苦挣扎的灵魂，“你辛苦了，这不是你的错，我们一直都爱你”异口同声，我们三个在这历史的静水中相拥在一起，泣不成声。
正如好的演奏的过程是第一人称与第三视角的叠加，我也同时感受着他，感受着我，感受着生命的重量。雏鸟衔来初中落下的银杏叶，轻柔地放在雪人边的蒲公英花上，在时间的作用下化为养料。
那美妙的旋律仿佛将我过去的痛苦与现在的希望交织在一起。
原来人生不止有跳不过的弯路，更有不白走的每一步路。人生的每一段经历都有它的价值，不必为过去的挫折而懊悔，要勇敢地向前看。
雪落悟成长，拥抱完整的自我
2025年春节，暴雪如幕，离家人千里之遥，我以实习生保安的身份在异乡清扫积雪。
清扫着点点滴滴，扫过天鹅绒与棉花，扫过沾着沼泥的污雪，扫过折翼坠落的骤雪，扫过皎洁的白雪，扫过新年的新雪，扫着扫着，扫到保安室的门口，扫帚是另一种琴弓:向左扫--奏出12岁的天鹅绒颤音，向右扫--震落16岁的铁锈色冰凌 。
上一片，这一片，下一片。
最后一铲雪抛向空中时，我终于看清——所有重力都是爱的加速度。
那雪的狂躁竟还带着几分亲切，雪片触碰手心时，传来12岁堆的雪人的凉意，如同小兔子与大兔子的拥抱，因为我知道，雪花本就是大地的孩子，向着大地飞行，轻盈，踏实。
虽然它棱角中仍嵌着2021年的暴烈，但我的掌心足够温热，足以将它锻造成2025年的第一滴春雨。
我撕开一包软糖，一丝甜，几分酸，我的故乡原来就是这份大地的爱，来自现实的爱，来自自己的爱。雪从未停止飞行，我们称之为坠落，只因大地，永远在拥抱她深爱着的每一片雪。
我们会记得大地，记得天空，记得泥沼，也记得蒲公英与雏鸟。这是雪花返回故乡的朝圣，也是我回到人间的旅行。
雪花纷纷扬扬地飘落，落在我的肩头，我却不再感到寒冷和孤独。
过去的经历如同一幅幅画面在眼前闪过，那些曾经的痛苦、迷茫、挣扎，都成了我人生的宝贵财富。雪的坠落，看似是结束，实则是回归大地，孕育新的生命。我的成长也如此，经历了黑暗和挫折，才更懂得珍惜光明和希望。我不再怨恨过去的自己，而是学会了接纳和拥抱那个不完美但一直在努力的自己。
备注：每个人的成长经历和家庭情况都不一样，因此，文章中的分享，仅做参考。
