“人会忘记的”
汉口中山大道南京路，一个火遍全国的打卡点即将消失。
武汉美术馆建筑外墙上的“红气球”，又被称为红气球、图钉、感叹号、代表武汉正中心的神秘标记……近来它逐渐褪色，即将消失。
我们去现场送别红气球，并和它的创作者聊了聊。
01
武汉有过十多个气球
这里是最后一个
红气球是武汉艺术家李郁和刘波2020年10月涂上墙的。
作品名为《地图》，灵感来自谷歌地图上的红色目的地图钉。武汉曾有十多个图钉，都采用可降解材料涂画，大部分现已消失。
气球消失的过程
南京路的图钉，是最后完成的。李郁说，当时受馆方邀请而来，涂料特意加厚，居然坚持了四年多。
|| 2020年10月，李郁和刘波在涂装。戳图片了解作者与作品的故事。
02
气球四岁了
时间过去好快
《地图》的创作灵感源自博尔赫斯，我倒觉得它更像《飞屋环游记》里的气球。
在南京路，我们看到气球只剩下模糊的轮廓，若隐若现，只有尾端残留。
仍有人来打卡，十来分钟一波。有人拿着三年前的“武汉打卡攻略”，看着几近消失的气球，有些疑惑。
“这个气球，是要自己P吗？”她问。
现在小红书上真的有红气球P图教程，还有人上传气球贴纸到美图秀秀，可以让消失的气球一键复原。
||李郁觉得这个贴纸很有意思，说“能不能把上面的字去掉，我们的作品是极简风格的。”
“勒大个气球，说没就没了。”我跟摄影师同事感叹。
四年前气球刚出现那几天，我还没成家，住在南京路旁，出门过早，街坊们议论纷纷：“一早上路过美术馆那里，好多人拍照！”
那会儿没有人去凑热闹，反正气球就在那里，又不会飞走。
一下子过去四年，好快啊。
03
最火的时候
“来武汉，第一站黄鹤楼
第二站红气球”
气球最火是在2020年年底到2024年年初，李郁和刘波在网上收集了几百张各色人等拍气球的照片。
2020年11月，气球出现不到一个月就火了。
那段时间，全国游客来武汉看灯光秀看樱花。有人偶然发现美术馆外墙上的红气球，纷纷自发摆出各种造型拍照打卡。其中有上海的一支舞蹈团，动作清奇，引发游客模仿。
2021年，“特种兵”崛起，在各种“周末玩武汉”的攻略里，南京路红气球和黄鹤楼齐名。有人给气球P上“武汉”二字，说气球是武汉的中心点图钉。
那时候，来武汉，第一站黄鹤楼，第二站红气球。
住在对面的爹爹抱怨：“有么事好拍的，路都堵了，公交进站都要拐个弯。”
那年，在昙华林的市集上能买到气球题材的明信片，还有咖啡店的老板把气球印在杯子上。
2021年下半年至2022年，citywalk兴起，武汉人带着相机游汉口，绕不开红气球，女孩们记录今日穿搭，朋友圈配文：今天也是出门生活的一天。
||李郁的手机封面
当时，我们编辑部要拍一组“幸福瞬间”主题海报，摄影师阿宽第一时间想到这里。在这个地点，大家会不约而同摘下口罩，露出笑脸。
也有人讨厌红气球。
刘波说，附近有居民认为红气球破坏了老建筑，就此不断投诉，也有人不满这里总是一大堆人。
04
“就让它消失吧。”
气球不会再补色了。李郁说，让作品随时间消失，本就是创作初衷，“就让它消失吧。”
他提到保加利亚艺术家克里斯托。克里斯托的代表作之一，是用帆布包裹建筑，过一段时间拆除，最经典的一次，是包裹德国国会大厦。
“当一个东西被包起来，支持的人高兴。拆封时，反对的人也高兴。这样，所有人都高兴过了。”
我问李郁，未来还会有新的气球吗？
“要找合适的地方。”
首先，需要一个空旷的墙面。《地图》系列是将手机地图上的标记点，实体化在现实空间里，让周边环境变得像一块地图。
李郁曾在八一路延长线的高架桥下，看到一片棚户，他觉得，在那里做一个，或许也很有趣。
最先开始怀念的可能是气球对面的小商户。
在公交站开副食店的爹爹说：“那还能不怀念！前两年，一天最多能卖1500块钱的水。”
气球正对面服装店的干阿姨，天天看着它褪色。她说，很多人来她店里拍照，透过橱窗取景。
||气球刚涂出来，干阿姨邀请身边摄影爱好者给她拍照纪念，她很喜欢这个气球。
她也不希望气球被重新涂色。
“哪怕它再上色，也不会有当时那个热度了吧？人会忘记的。”
