那一年，天色阴沉，寒风像一把锋利的刀，割在人脸上生疼。“闯关东，还是去南方？”邻居王二柱问他。
李大山抬起头，眼神冷硬：“南方？去南方种什么？咱们这些种高粱和玉米的，难不成还能去插秧？去了也是讨饭的命。”
王二柱不说话了，他知道李大山说得对。南方的土地早就被地主和权贵牢牢抓在手里，普通农民想要分一口饭吃，怕是比登天还难。
更何况，南方战火不断，太平军和清军杀得血流成河，洋人又在沿海开着大炮，他们这些逃难的农民，去了就是随时可能被卷进一场战乱的亡命之徒。
但北边不一样，东北有大片的荒地，虽然天气冷，但只要有力气，能刨出地，种上粮，就能活下去。李大山看看怀里的孩子，咬牙道：“去东北，闯关东。”
九死一生的挣扎
他们带上仅剩的粮食，和村里十几户人家一起上路。夜里，寒风像鬼一样在荒野上嚎叫，孩子们被冻得直哭，女人们抱紧孩子，嘴唇冻得发紫。男人们裹紧破棉袄，互相搀扶着走。
这一晚，他们找了个破庙栖身。庙里冷得像冰窖，孩子们缩成一团，女人们把仅剩的干粮掰碎，一点一点往嘴里喂。李大山看着这一幕，心里像被刀剜了一块。他知道，这才刚开始，前路还有更难的关要闯。
一个月后，他们终于到了东北。眼前是一片辽阔的黑土地，白雪覆盖在大地上，远处的山峦像巨兽一样沉默地矗立着。李大山跺跺脚，冻得麻木的双脚终于恢复了一点知觉。
但他们很快发现，这里的生活比想象的更难。
刚落脚的第一晚，村里的一位老人因为受不了寒冷，夜里就没了气息。第二天，大家把他埋在雪地里，谁也没说话。
后来，他们开始开荒。冻土坚硬得像石头，铁锹砸下去，反弹回来，震得双手生疼。李大山咬着牙，挥起锄头一次次砸下去。整整一天，他的手掌磨破了，血渗出来，冻成红黑色的血痂。
“再干下去，你的手要废了。”妻子拿着布条，想给他包扎。
李大山摇摇头：“再不挖出来，今年就没饭吃。”
他们拼尽全力，终于在春天来临前开垦出一块地，种下第一批粮食。
新的生存希望
第一年，他们吃尽了苦头。冬天冻得差点没命，夏天雨水一来，地里又被冲得一塌糊涂。可他们挺住了。
第二年，粮食终于有了收成。李大山抱起一袋高粱，笑得眼睛眯成了一条缝：“活下来了。”
后来，越来越多的山东人也闯了过来。他们聚在一起，建起房屋，开垦更多的地，甚至开始做生意。东北的城镇里，渐渐多了山东人的面孔，他们的孩子在这里出生，他们的家族在这里扎根。
闯关东的意义
有人问李大山：“你后悔吗？如果当初去了南方，会不会过得更好？”
李大山望着远处的一片金黄的高粱地，沉默了一会儿，摇头道：“去了南方，我可能连命都保不住。这里虽然苦，但这里是活路。”
后来，东北成了他们的家。山东人的血脉在这里延续，他们的子孙后代在这片土地上生生不息。闯关东，不只是一次逃亡，它是一场生死之战，是一代人用血汗换来的立足之地。
他们不是不想去南方，而是他们知道，那里容不下他们。只有这片寒冷的黑土地，才给了他们活下去的机会。
