本篇作者 | 巴音
本篇编辑 | 靖文
插图来源 | Esa Riippa
今日导读
2024年，我在郁金香发表了第一篇文章，这是一次勇敢的尝试和表达，我非常欣慰有这样的机会向大家分享自己的成长过程。 新的一年，我重新复盘这几年的抑郁经历，同时也有了一些新的体验和感悟，那就是我终于学会了接纳自己的悲伤与愤怒。
这是《郁金香》的第163个青少年成长故事
哭不能解决问题，我不能悲伤
幼时的我，满心依赖着身为医生的父亲。三岁那次骑车摔伤，膝盖破皮流血，很疼，满心恐惧与委屈的我奔向父亲，渴望得到安抚与帮助。然而，等来的却是如利箭般伤人的话语。“哭什么哭，哭有什么用！”“一点小事就知道哭，你真是太脆弱了！”父亲不屑地指责我，这些话，像一道道冰冷的封印，将我的悲伤与委屈禁锢起来。年幼的我心里被种下了一个信念：悲伤是不好的，哭泣是很丢脸的事情。从那以后，无论是考试失利的难过，还是被责骂后的委屈，我都只能独自默默承受。无数个深夜，我在被窝里无声哭泣，泪水浸湿枕头，不敢发出声音地哽咽，落泪，生怕被发现后又遭斥责。从凌晨到天亮，哭到手脚冰凉，哭到头昏眼花…
后来，我似乎少了很多情绪，无论遇到什么难受的事，我没有掉过一滴眼泪。
在长期压抑下，我渐渐形成了一层看似坚不可摧的“外壳”。在他人眼中，我是情绪稳定、乖巧懂事的典范。面对他人的冒犯，我只是默默忍受，心中的不满被我强行咽下；遭遇冤枉和不公平对待，我也只是习惯性地选择沉默，麻木地接受；甚至被强迫做不喜欢的事情时，我也只是机械地服从，从不反抗。我以为这就是坚强，却不知这层“壳”只是自欺欺人的伪装。真正的我，内心早已千疮百孔，那些被压抑的情绪不断积累，如同即将喷发的火山，随时可能带来毁灭性的灾难。
一切都是我的错，我没资格愤怒
除了不会悲伤，不敢哭泣，我最不会的是愤怒。身边所有人公认我脾气好，温柔大度，不计较，听话，因为我从未在人前有过愤怒的情绪，永远是一副笑面迎人的样子。即便他人说了冒犯我的话，我只是会有些许不高兴，不会说出来回击对方；被冤枉或不公平地对待时，我貌似已经习惯，也不会感到委屈或愤愤不平；被强迫去做不想做的事情，还是会麻木地拖着不情愿的脚步去完成……我甚至都没有注意到自己不会生气这个点，更不知道这是一件影响多么严重多么糟糕的事情。直到高三，抑郁症爆发，躯体症状和情绪症状都达到了重度。心理学家弗洛伊德曾说：“未表达的情绪并不会消失，它们只是被活埋了，有朝一日会以更丑陋的方式爆发出来。”深以为然。我想，抑郁症的原因之一就是我过去积攒了太多太多的负面情绪，导致我的心已经不堪重负，那些被压抑的情绪一并爆发了，躯体化就是积压的情绪通过身体在表达。
在我开始接受治疗的一年多里，我依然感受不到愤怒。心理咨询师成为了我黑暗中的引路人，我逐渐学会在深夜独处时释放悲伤，让压抑已久的泪水尽情流淌。可每次咨询师问我有没有生气的感觉，我的回答仍是“没有”。一次咨询，咨询师因交通堵塞迟到了，想向我解释，告诉我生气可以对他表达出来。我的反应却是：“我没有生气，能理解你，况且我也习惯了……”听到我的回答，咨询师不是高兴，而是担心地望着我又问了一遍：“真的一点点生气都没有吗？”“没有。”我语气平静，面无表情。我说的并非谎言，我真的没感觉到愤怒的情绪，这么多年一直都没有。后来我才明白，如果一个人从来不生气，那不是没脾气，是不正常的。那段时光，我请假在家，白天逼着自己看书复习，哪怕记忆力差的什么也记不住，坚持硬着头皮看，看着看着会哭起来，泪水经常模糊了双眼，打湿了书本，夜晚躺在床上，泪水又打湿枕头…...我边哭边打自己的头，用小刀割手腕，足够疼了才愿意停下，留下了一道道伤疤，至今我的手腕时不时还会隐隐作痛。彻夜的失眠让我疲惫不堪，每一个夜晚都变得无比漫长；无法进食，身体日益消瘦，体重骤降六十斤；胸闷、头疼头晕等症状如影随形，时刻折磨着我的身体。更痛苦的是内心的自我否定，我觉得自己是家人的累赘，是这个世界的负担，无数次想用极端的方式结束这一切痛苦。我在黑暗的深渊中苦苦挣扎，却找不到一丝光亮。
疗愈路上的微光乍现
大学开学后，我无奈办理了休学，开始全身心投入到漫长的治疗过程中。漫长的心理咨询和药物治疗的同时，我也积极去感受生活。去学车，一个月拿下驾照；尝试出去打工挣钱；自学了乐器；去旅游看世界。虽然过程充满艰辛，药物治疗稳定着我的身体状态，每一次咨询后的收获，都让我坚信，只要坚持，就一定能走出这片黑暗。虽然状态时常反复，但每一次的哭泣都像是在黑暗中撕开了一道小口，让一丝微光透了进来。然而，抑郁的康复远没有这么快而简单。
情绪觉醒的力量
去年九月份，我身体里压抑已久的愤怒如火山喷发般汹涌而来。
我的脑子昏昏沉沉，做事丢三落四，难以理解文字，反应变慢变迟钝了许多，胸闷，呼吸不顺的躯体症状再次加了。
最关键的是，我感觉到身体里有一股强烈的怒气，一团凶猛的怒火将要溢出胸膛。
我努力压制着这股火气，愈发难受，我想砸东西，想大吼，想跺脚，但我不允许自己这么做，将怒气堵在心口。
在一个失眠翻来覆去敲床板的夜晚过后，我烦躁地打开手机，刷到了林巨老师的视频。
林老师讲：“做个人吧！不要再追求情绪稳定了，人的情绪就像下水道一样，需要流通，如果一座房子再漂亮，没有下水道是住不了的，人也一样。生气时就该发泄出来，要看见，要允许，和当下心的感受在一起。”
我的愤怒在这个时候，开始流动了。
我开始尝试打破束缚，不再压抑自己的情绪。允许自己骂，允许自己发脾气，允许自己哭。
去年国庆节，我与爸爸大吵了一架，刚开始他态度强硬地否定我，后来我的情绪再也绷不住，边哭边吵，将多年来积压的委屈和不满全部宣泄出来。
那一刻，我感到无比畅快，像是挣脱了长久以来的枷锁。
喊出那些话之后，嗓子哑了，眼睛哭肿了，我坐在餐桌前流着泪，刚与我对峙的爸爸态度居然缓和了下来，拍了拍我肩膀轻声叫我上楼休息。
爸爸是个十分威严又自我的人，过去十多年我未曾敢对他生气，这是我第一次也是唯一一次冲他发火。
我庆幸那天没有选择继续压抑自己的委屈与愤怒，虽然发生了剧烈争吵，但我终于明白，情绪是可以被表达的，我有权利去宣泄自己的感受，这是我走向成长的关键一步。
“为什么不管发生什么事，父母永远都说是我的错？！”
“我并没有错！是他们的认知错了！”
“我是无罪的！！！”
“有情绪是可以表达的，它们应该被看见和接纳！”
父母是爱我的，只是爱的方式不对，我不怪他们，因为他们也是伤痕累累的生命，他们也是延续了父辈的教育方式，在这样的教育下长大，直到我这一代才觉察出这种方式对人的伤害。
重生后的蜕变
与父亲争吵后，我又多次与母亲发生冲突，在争吵中倾诉着自己多年来的痛苦和委屈。尽管会遭受二次伤害，但我不再退缩。
妈妈实际上也是那个没被好好爱过的小女孩，我很爱父母，所以之前宁可委屈自己也要去顾及她的感受。可那些责任不是年幼的我能够承担的。
现在我一定要表达出我那么多年承受的所有不该承受的东西，一直在给父母做精神上的父母，满足他们的期待，承接消化他们突如其来的情绪，照顾他们的感受，协调他们之间的关系，为他们各种恐惧各种焦虑负责……
我累了，我真的太累了，我想重来一次，好好做个孩子，体验纯真的快乐和轻松。
可惜世上没有如果。好在，我没有放弃自己，没有继续忽视那些被深埋的负面情绪，无论是悲伤，愤怒，委屈，不甘等等，它们都应该被看见，被允许，被接纳。
压抑情绪的时候或许没有太大的感觉，但当它们越积越多，身心过载之时，埋藏已久的负面情绪必定似洪水猛兽般将整个人瞬间淹没掉。
我不怪罪任何人，如今的我，学会了用爱去理解家人，也用爱来治愈自己。我努力改变压抑情绪的习惯，让情绪自然地流动。
心理医生说我学会悲伤，敢于愤怒以后，目前的心理状态比去年健康了不少。
《无分别的爱》里有一句经典的话语：“世界上最遥远的距离，就是你和你的心的距离。”
愿我们都能和心在一起，接纳一切情绪，无论它是不是所谓的负面情绪，都应该被好好地看见，疗愈过去，拥抱崭新的未来。
真正的幸福就是四个字：看见，允许。
备注：每个人的成长经历和家庭情况都不一样，因此，文章中的分享，仅做参考。
