2025年2月4日,95岁的林婉珍在台北医院黯然离世。
此时距离琼瑶翩然离去不过61天。
这两位曾因同一个男人纠缠半世纪的女性,最终以不足百日的间隔先后离场。
她们的恩怨始于才子佳人的文学江湖,终于时代落幕的唏嘘回响。
而这场横跨半个世纪的纠葛,恰恰印证了那句:没有对手的人生,终将失去锋芒。
01半世恩怨
1955年,富商之女林婉珍与会计平鑫涛结婚,两人白手起家创办《皇冠》杂志社。
林婉珍身兼打字员、会计、销售,甚至挺着孕肚熬夜校稿。
彼时的她,是台湾文化圈公认的“才女贤妻”——会作画、懂经营,更将三个子女培养得品学兼优。
命运的转折始于1963年。
琼瑶带着处女作《窗外》叩开皇冠大门。
平鑫涛惊叹于她的才华,琼瑶则折服于他的儒雅风度。
当平鑫涛深夜驱车送琼瑶回家,当他在暴雨中为琼瑶买来爱吃的糖炒栗子,这段感情早已超越事业伙伴的界限。
林婉珍曾试图挽回婚姻。她带着孩子给琼瑶送饺子示好,却在琼瑶家中发现丈夫的睡衣;
她目睹平鑫涛为琼瑶在客厅装潢紫色纱帘,而紫色是琼瑶最爱的颜色。
1976年,这段维系21年的婚姻终告破裂。离婚协议书上,平鑫涛写下的理由是:“我要去追求真正的爱情。”
02两种不同的人生救赎
离婚后的林婉珍,活成了“复仇教科书”。
2018年,88岁的她出版回忆录《往事浮光》,书中写道:“40年前,'平太太'的称呼换成了另一个人。”
她详述琼瑶如何穿着新买的洋装到家中“示威”,如何故意将情书塞进她为丈夫熨烫的西装口袋。
这本书被媒体称为“跨越50年的复仇”,首月销量突破10万册。
而琼瑶则以《雪花飘落之前》反击。
书中描绘她与平鑫涛的“灵魂之爱”:“他为我种满院蔷薇,说我的眼泪是珍珠,连痛苦都要替我过滤。”
这场笔墨交锋持续至琼瑶离世前——2024年12月,86岁的她选择在家自尽。
耐人寻味的是,两位女性都在恨意中完成了自我救赎。
林婉珍重拾画笔,94岁仍举办画展,笔下的孔雀怒目圆睁,羽翼却绚烂夺目;琼瑶则写下65部小说,将“琼瑶式爱情”刻进华语文化基因。
正如平鑫涛之子平云所言:“她们把痛苦淬炼成了钻石。”
03死亡不是终点,而是答案
2019年,平鑫涛的遗嘱曝光:所有财产留给与前妻的子女,琼瑶仅获一套房产。
这位曾为爱情与全世界为敌的作家,最终拒绝了和丈夫安葬在一起。
林婉珍的离世则充满象征意味。
她穿着与平鑫涛结婚时的珍珠白旗袍入殓,悼词中仍被称作“平鑫涛夫人”。
当记者问及是否原谅琼瑶时,她的女儿平珩摇头:“母亲说,不恨了,但也不会原谅。”
琼瑶与林婉珍的故事,像一面棱镜折射出人性的复杂光谱:她们因恨意保持清醒,借对抗完成蜕变,最终在死亡面前获得诡异的平衡。
正如林婉珍画中那只永不低头的孔雀,琼瑶笔下至死浪漫的少女,或许正是对方的存在,让她们在漫长岁月里始终保持着生命的锐度。
当三人的骨灰分别葬在台北三座山头,这场持续61年的恩怨终被山风吹散。
而历史留下的,不是道德审判,而是一声叹息。