10日上午10时，“共和国勋章”获得者、中国第一代核潜艇工程总设计师黄旭华院士遗体送别仪式，在湖北武汉举行。
一家媒体的报道用了这样的标题：送别黄旭华院士的队伍一眼望不到头。
这样的句式，让人想起2021年5月，媒体报道中提及送别袁隆平院士的场景：长沙明阳山下，送别的队伍一度绵延了3公里，一眼望不到头。
在民间，关于送别逝者，有着种种礼仪，而送行队伍之长、其情之切，最引人动容。
送别两位院士时，都出现了“倾一城之花，送一人”的情景。
远去的黄老，在此时受到了全网的致敬。他的声名，在这一刻到达了顶端；他的精神，在这一刻抵达了万千人心。
2014年，黄老被评为“感动中国”2013年度人物，颁奖词作此表述：时代到处是惊涛骇浪，你埋下头，甘心做沉默的砥柱……三十载赫赫而无名，花甲年不弃使命。
这样的“沉默的砥柱”，用赤子之心、用宝贵的生命诠释了“干惊天动地事，做隐姓埋名人”。
在参与核潜艇研制工作时，为保护国家机密，黄旭华从公众视野中消失三十年。三十年间，黄旭华一直隐居在太平洋某座荒岛上。广东老家的父亲临终前都不知道儿子在哪里、干什么去了。
隐姓埋名三十年，问世人几人能做到？唯有真正的侠之大者，方能抛却个人荣辱、个人声名，为国为民倾其所有终不悔。
三十年，他承载着亲人的担忧和不解，承载着“面壁”时的孤寂和思念，他冲出了小我和小家的概念束缚，成为国之士、国之星。钢铁长城，热血男儿，呼应的是“核潜艇，一万年也要搞出来”的诺言。
这样的“沉默的砥柱”，用一生热爱诠释了什么是时代最亮的星：爱国爱民、无私奉献者才是我们最该致敬和学习的模范。
“创造奇迹的人走了，但他的精神还在”，铭记英雄、学习英雄，是送行者共同的愿望。
令人欣慰的是，在送行者中，有无数的青少年深深缅怀、怀以期许。一位外卖小哥说，花是顾客的，“这一躬是我的”。一位小学生精心绘制了画作《潜龙在渊》，说想做黄爷爷一样的科学家，让中国更加富强……
最好的悼念就是传承，最好的传承就是从现在开始、从我做起。在各行各业，结合实际，奋勇争先，做一个“沉默的砥柱”，该成为一份共识。
院士们的领域是深邃的、专业的、一望无垠的，但是爱国者、奋斗者的精神是相通的。所以，我们看见了亚冬会赛场上中国勇士夺魁时“沉默的呐喊”，我们看见了DeepSeek的“十年磨一剑”，我们看见了“哪吒”系列的一飞冲天……
送别黄老，告慰黄老：这满城鲜花不会凋零，这人间气度不会湮灭。
现代快报/现代+首席评论员 戴之深
