万里同志的一生是中国近现代历史的缩影，他在革命时期为解放事业做出了重要贡献，新中国成立后，他继续在多个重要岗位上工作，特别是在改革开放时期，他以坚定的信念和务实的作风，推动了一系列重大改革措施的实施，成为改革开放时期的重要标志性人物之一。2015年万里同志去世，在他的追悼会上出现了一幕令人动容的场景——北京前副市长当众下跪，这一幕不仅让万里之子大吃一惊，同时也震惊了所有人。
这位北京前副市长就是张百发同志，当时他已经年过八旬，却以如此庄重的仪式向万里同志告别，这是他对万里一生贡献的致敬，也是一段跨越半个世纪革命情谊的见证。张百发与万里同志的渊源，始于新中国初期的建设浪潮之中：1958年，中央决定兴建“十大建筑”，以此庆祝新中国成立十周年，这一任务对于新中国来说是个巨大挑战。
众所周知，中国现在是举世闻名的“基建狂魔”，可在当时技术与经济落后的情况下，处处受西方国家的打压与控制，比如1951年时就有1700多项产品被列入对华禁运清单，而技术方面更是受到极大限制，因此当西方国家听到中国的“十大建筑”伟大构想时，都把此事当作一个笑话，他们认为中国的国庆工程根本不可能实现。
万里同志时任北京市城建部部长，他接到这个任务时距离国庆仅剩下四百多天时间，他在工期紧迫、物资匮乏的情况下，亲自到施工现场指挥，他与工人同吃同住、日夜奋战，他动员起群众的力量，向西方国家证明新中国无与伦比的凝聚力，也是在此时，一位年轻的建筑工人走入了万里同志的视线，他就是张百发同志。
张百发当时只是一名普通的钢筋工人，他参与了人民大会堂建设，在十年国庆的激励下，他组织起“青年突击队”以惊人的效率完成任务——仅用9天完成680吨钢筋绑扎，创下全国纪录，那时他只有24岁。张百发的拼劲让万里同志看到了希望，他亲自协调资源，将施工队的后勤保障安排得井井有条，两人的合作由此展开，并逐渐从上下级发展为亦师亦友的关系。
万里同志对张百发的栽培可谓用心良苦，出身贫寒的张百发文化程度不高，连工程文件都难以读懂，万里便让秘书将文件中的生僻字替换为同音字，并鼓励他学习文化知识：“新中国要建设，没有文化可不行！”在万里同志的督促下，张百发白天奋战工地，夜晚挑灯夜读，这种坚韧与勤奋成为他日后从工人走向副市长岗位的重要基石，同时他也对万里同志产生了浓厚的敬重之情。
国庆工程在众志成城的努力下如期完工，毛主席夸赞万里同志“别人日行千里，万里日行万里”，也是从那时起，万里同志对张百发格外看重，他们之间的情谊在特殊年代经受住了考验。当时万里同志被批斗下放，许多人避之不及，但张百发却冒着风险前去探望，甚至陪他站在批斗台上，万里之子万伯翱回忆，张百发“个子高大，抽着烟卷不说话”，却以行动默默支持着老师。
时间能考验一个人的品性，困境之中更能看出一个人的情义，改革开放后，万里同志调任国务院副总理，张百发则接替他成为北京市副市长，他延续了万里的务实作风，主导北京旧城改造，解决住房难题；1990年亚运会筹备期间，他立下“若场馆未按时完工，便从京广大厦跳下”的军令状，最终以“跳楼市长”的魄力完成任务。
张百发这些成就的背后，始终有万里的支持与信任，他曾说：“没有万里同志，就没有我的今天。”因此，万里同志去世后，张百发不顾年过八旬的年纪在追悼会上当众下跪，这是张百发对恩师最深沉的告别，他哽咽道：“我是学生，必须行弟子之礼”，此举不仅源于个人情感，更象征着两代建设者对使命的传承。
万里同志一生以解决民生问题为己任，始终将“为人民服务”刻入骨髓，而张百发则用“工人市长”的实干精神，将这份信念转化为一座座拔地而起的楼宇、一条条畅通无阻的道路。2019年张百发去世时，数万市民自发为其送行，这一幕形成了跨越时空的呼应，正如当时他那一跪，跪的是恩情，敬的是信仰，传承的则是共产党人“一切为了人民”的初心。
