调味料越卖越贵，难道都是智商税？只要活着就离不开它们，那味蕾又是如何被驯服的？
以前做饭用盐、味精、酱油，现在做饭，鸡精、生抽、老抽、蚝油，品类繁多，还都是零添加、纯天然。这些后来的调料是如何挤进赛道，又是怎样霸占了你的味蕾？
鸡精的故事大家都知晓，1983 年，莲花味精成立，仅用 15 年，产量就从 400 吨猛增到 8 万吨，国内市场份额达 43.4%，产值也从 945 增长至 22.3 亿，还远销海外 70 多个国家，堪称世界第一。1998 年，莲花味精挂牌上市，成为中国调味品行业之首。在那个时期，莲花味精一线员工每月工资就有两三百块，还有数千元的年终奖，解决了当地三分之一人口的就业问题。
可惜，千禧年之后，“味精有害论”突然爆火，多次传出味精致癌、损害骨骼。也正是同一时期，外资控股的鸡精开始大规模涌现，它们的广告都在暗示鸡精更健康。然而只要看看配料表，就会发现鸡精也有味精成分，而莲花味精的配料表却只有小麦。2003 年，莲花味精直接亏损 1.45 亿，工厂停工，员工上岗工资减半。反观鸡精，光是太太乐一家就做到了年产 18 万吨，年销售额 10 亿以上。
光有鸡精赛道还不够，还得让老百姓彻底离不开调味料。拿海天味业来说，最高市值达 6500 亿，被誉为调味品界的茅台。其旗下所有产品 60%都流向了 B 端餐饮。为什么大家愿意买？
因为买得越多越便宜。没错，价格占据优势，且有效果。久而久之，你就会觉得：嗯，就是这个味儿。同理，其他调味料也是利用食品安全制造恐慌，再通过规模生产驯服老百姓的味觉。
