界面新闻记者 | 张友发
界面新闻编辑 | 姜妍
一个春节，两种封神。
在今年春节，《封神第二部：战火西岐》和《哪吒之魔童降世》的故事都来自于《封神演义》。早在春节档上映前，就有媒体调侃这次档期是两个哪吒的竞争，而在《哪吒之魔童闹海》朝国内影史票房冠军一路狂奔后，则又有“哪吒才是真封神”的声音出现。
暂且不论哪部电影能掌握封神神话体系的当下解释权，一个不争的事实是，最近十余年里，电影媒介仍然是重说神话的重要途径。
2013年，中国电影正式有了春节档的概念，周星驰导演的《西游·降魔篇》以西游故事为蓝本在中国内地上映，一举拿下12.46亿元票房，成为当年的内地年度票房冠军。自此之后，西游和封神两个神话体系，就成为了中国大银幕的常客。
这自然是出于创作的性价比，中国的电影产业还不似好莱坞发达，在原创故事的能力上仍有欠缺，也没有像漫威和DC这样年轻的当代神话故事，因此借用古代神话的框架，有着更好的观众接受度。
另一方面，神话经历了多个时代的建构，已经与复杂的历史与思想变迁杂糅，因此本身就具备了多义性，而这种多义性也带来被剪裁和重构的空间。评论家让-路易·博德里(Jean-Louis Baudry) 在《基本电影机器的意识形态效果》一文中曾提到电影作为“意识形态腹语术”的特征，意识形态并不直接言说或强制，但事实上在不断地讲述和言说，只不过成功地隐藏起了言说的机制和行为，成为某种不被感知的言说。因此当我们在讨论电影重说神话时，关键也在于其被隐藏的言说部分。
在神话的层累讲述中，电影是最新的建构层。正如《封神》系列导演乌尔善之前曾所说的，“神话最重要的是建构民族的公共梦境，在这个梦境里面去探讨我们的文化精神、民族情感和价值观，这些东西是特别有意义的，永远应该被一次次地讲述。”
被重新阐释的文本
在知乎上关于“六小龄童演得孙悟空真的好吗？好在哪里？”的提问下面，曾产生过一条流传广泛的回答。
答主罗罔极在回答中对比电影《西游降魔篇》和86版电视剧《西游记》中的孙悟空形象时，提出了一个违反大众常识的观点：86版西游记由于种种原因，和西游记原著的出入极大。他还谈到，西游原著里人物丑陋、勾心斗角，悟空八戒沙僧都是以吃人为生的野生妖怪。
这个回答尤其推翻了六小龄童对于孙悟空这一角色的解释权，“六小龄童演的猴确实好，几近以假乱真的程度，但它未必像孙悟空，最起码，不像原著小说里的孙悟空。”
《西游降魔篇》中的孙悟空形象 图源：豆瓣
这条回答至今已经获得超8万的点赞，通过知乎授权“毒舌电影”等几十家公众号、杂志、报纸转载，影响颇为广泛。
从原著角度重新拆解神话中的经典形象，是最近十几年电影重述神话的重点。
《西游降魔篇》在2013年上映时，周星驰在接受腾讯娱乐采访时提到，“在原著里面，唐僧的徒弟都是妖怪，但是它们在原著里挺可爱的。我觉得这里就有空间让我发挥一下，认真的去处理妖怪这个点，把妖怪做成真的非常恐怖的妖怪。”
在回应外界认为沙僧像好莱坞电影中的大白鲨时，周星驰则回应道，“它（沙僧）其实比《大白鲨》还可怕，因为它还有一个舌头可以把人吸下来。”
到2015年的动画电影《西游记之大圣归来》，田晓鹏做了和周星驰完全不同的取舍，进一步发扬了孙悟空身上人性的部分。
他在接受采访时提到，这部作品最主要做的是悟空的人性化，“六小龄童老师的作品非常经典，是非常漂亮的猴戏，但是我一直希望悟空有侠气，他的气质要比形象、动作更重要。所以当时在设计的时候，我更希望他有人的情感，举手投足都要有这种感觉。”
哪吒形象的塑造，同样经历了对经典文本的重新解释。乌尔善在筹备封神剧本时，找到了很多关于这段历史事件的文本和小说，其中宋元话本《武王伐纣平话》成为《封神演义》之外的重要补充。
如同唐僧在《西游降魔篇》中成为主角，在封神三部曲中，主角从衰老的姜子牙变为年轻的姬发，这是因为乌尔善希望拍摄一部英雄史诗，“从英雄史诗的角度来说，唯有姬发可以做男一号，故事一定要从他开始，反派的男一号一定是殷寿，因为在剧作上需要他们两个人之间形成非常紧密的关系，一个偶像和粉丝的关系。”
姬发的设定因此变成了从小跟着纣王殷寿长大的质子，并且崇拜殷寿，希望成为像殷寿那样的英雄。视角转换也收到了良好的市场反馈，质子团的出圈，和微博对磕cp的孜孜不倦，无疑让这部电影参与了当代青年文化的塑造。
《封神第一部：朝歌风云》中的质子团 图源：豆瓣
《哪吒之魔童降世》导演及编剧饺子则在接受澎湃新闻采访时提到，自己为了拍这部电影阅读了《封神演义》，才发现原作中的哪吒让他大失所望，“那里面别说是正义了，简直就是一个反派角色。”
在饺子的解读中，李靖知道儿子“上面有人”，所以对哪吒非常忌惮。哪吒对李靖也没有对父亲的尊重，即便是自杀也是顺着那“一点就着”的性格，类似于“叫你声爸已经算给你面子了，还敢这么管我”的赌气。在原著中龙王是比较中立的角色，哪吒就在东海用混天绫搅得龙宫山摇地动，龙王三太子出来喝止，就被抽筋扒皮。
如同罗罔极将86版西游记和西游记原著做切割一样，饺子也将封神原著和《哪吒闹海》做了切割，“原来大家误以为喜欢上的哪吒形象，其实是来源于79年的改编版，以前的哪吒真的完全是一个流氓形象。”
在这样的解释下，饺子放下了对于哪吒权威形象的忌惮感，在《哪吒之魔童降世》中塑造了颠覆大众印象的魔童“哪吒”，反倒收获了巨大的票房成功，成为国产动画电影的票房冠军。
与饺子的理解颇有不同，2021年春节档动画电影《新神榜：哪吒重生》导演赵霁称，在翻看《封神演义》等文献时，她认为哪吒更鲜明的标签是叛逆和个性，“放今天来评价，我觉得这哥们真朋克。”
赵霁认为，动画主角李云祥体现出来的哪吒精神，与兴盛于英国七十年代的“朋克精神”有很大的契合度。朋克最根的东西是矛盾和对抗、叛逆和追求自由。
基于对哪吒故事的研究，他提出一个大胆推论，封神中莲藕重生后变得听话温顺的是一个假哪吒。而真哪吒一直在转世投胎，寻找一个配得上自己，并为自己相信的人。《哪吒闹海》中哪吒自刎后的故事，由此成为了现代“哪吒重生”的起点。
《新神榜：哪吒重生》海报 图源：豆瓣 关于当下的神话
乌尔善认为遥远的神话指向的仍然是当下，“为什么某些故事、某些人物永远被大家不断地重塑，说明它是有当代意义的。”
神话讲述的年代永远与讲述神话的年代相关。戴锦华认为西游记有两个主题，在上世纪50至70年代，西游记的重心坐落在前半部：“造反”的主题之上。到了八十年代，取经则成了主文本，大闹天宫则成了前传甚或原罪。
在这个过程中，孙悟空由超越性的“崇高客体”走下神坛，降落为具有主体意义的个人。她因此对《西游降魔篇》感到反感，因为这部以唐僧为男主的电影，孙悟空被定位为被降之魔，“不仅魔性爆表，而且一反这一在原作中的趣味盎然、极为阳光的设定。”
她认为在电影中，孙悟空化身为20世纪50年代好莱坞或日本电影工业中的泰山/金刚、哥斯拉等怪兽。而这些诞生于冷战伊始的银幕形象指称着“自由世界”最大的敌人和恐怖：社会主义阵营。
当然，对于西游记更加暗黑与厚黑的拆解，其实是21世纪中国加入世贸组织后，市场精神进一步深入社会后的广泛产物，并不全然是《西游降魔篇》一家的专利。
在2017年，曾与周星驰联合导演《西游降魔篇》的郭子健拍摄了《悟空传》。这部电影改编自今何在的著名网络小说，作为可能是当代做好的西游同人小说，这部作品将“取经”故事变成了一场来自天庭和西天的骗局。
今何在多年后回忆这部作品时，谈到了理想的幻灭和无力感，“所以我写了一个和他永远无法战胜的力量搏斗的悟空，他提醒我们想起我们自己，曾经也以为可以战胜一切，以为有梦想就一定会实现。”
在改编时，郭子健承袭了小说中对天庭形象的解构，希望让观众“看不到（天庭）最上面的一个人”。这一想法来自于《1984》中的“Bigbrother is watching you”（老大哥在看着你），“他永远不会跟你对话，你也不知道他的势力有多大，更不知道究竟有没有这个人。”
《悟空传》中天神降世发号施令 图源：豆瓣
暗黑悟空和幻灭悟空本质上是世纪初市场经济发展时，带给大众精神世界冲击的一体两面。但是在经济高速增长的2017年，这种“幻灭”已无法再引起大众共鸣，因此《悟空传》的票房也谈不上成功。
《西游记之大圣归来》的成功，则和大众情绪解构的微妙变化相吻合，学者白惠元就在这部电影中，看到了孙悟空形象再现与“中国故事”的同构性。
在他看来，《大圣归来》首次将孙悟空结构于“父”的位置，并成功唤起了二次元群体的父性认同，并以“大闹天宫”为前史，使用了2D效果，随后转入“大圣归来”段落，才是3D，这正是哲学家詹明信 (Fredric Jameson）对于后现代的经典论断——“时间之空间化”。
他由此认为，《大圣归来》的成功与“自来水”现象或可说明，“网络一代”的民族主义认同达到了惊人的程度。
这种认同感在之后达到高潮，则是在游戏领域，国产游戏《黑神话：悟空》同样采取了西游记后传的叙事方式，讲述了一个大圣归来和国产游戏崛起的同构故事。游戏玩家、悟空形象和中国故事，在此形成了更加三位一体的稳固关系。
在试图打造国产神话史诗的《封神》三部曲里，乌尔善想表达的显然更多。华丽的大场面之下，《封神》探讨了诸多命题：对父权的反叛，对偶像崇拜的粉碎等等，那些关于神与人、成长与觉醒、权力与欲望的交织，成为古老的东方神话和历史故事在当代的表达。
文王和姬发，纣王和殷郊的两组父子关系，两个家庭，成为乌尔善故事的两个核心要素。
这两组家庭关系中，弑父与回家，是故事的起点与结束。姬发对于纣王偶像崇拜的破除，并且最后逃出朝歌回到西岐，无疑是从一个虚伪的君父回到了另一个仁慈的父王怀抱之中。
乌尔善会对比纣王殷寿和周文王姬昌的为王之道，“后者是一个仁慈的父亲，一个充满爱心的、睿智的、有坚定信仰的人，前者则是为达到目的不择一切手段，欺骗整个天下苍生，包括欺骗神明。”
这自然还是一种文以载道，“所谓成为天下共主，并不是要去统治某个地域，而是要成为自己生命的主宰，你要有坚定的信念，要在所有的挑战和压力面前坚持做正确的事情，这可能是神话史诗类型最核心的部分。”
有趣的是，《哪吒之魔童闹海》上映后，互联网同样兴起了对于电影的另一种解读，将电影中玉虚宫，看作是对于国际政治的一种映射。
且不论网上这些考据是否真实，但出现这些解读，已经意味着电影提供了制造意义的空间。或许延续戴锦华的上一波论述，在经历上世纪六七十年代的造反主题，八十年代之后的主题后，神话的讲述已经进入到了和新的世界秩序互文的下一阶段了。
参考资料：
澎湃新闻 《青椒部落｜白惠元：全球化的中国，怎样讲述孙悟空？》
毒眸 《乌尔善说封神第一部》
海螺社区 《戴锦华：后革命的幽灵种种》
壹娱观察 《〈悟空传〉导演郭子健：孙悟空要打翻的上苍就是〈1984〉里的老大哥》
