“玉良，你是不是又没考上？”
母亲的声音从田垄那头传过来，带着一股抑不住的失望。
我低着头，脚尖踢着一块石子，半天没敢吱声，心里像被人揪着一样难受。
天上太阳毒辣辣地照着，豆地里的叶子被晒得打卷儿，风吹过来，热浪一阵一阵地扑在脸上。我攥着锄头，装模作样地刨着地里的荒草，可脑子里全是昨天在县城看到的成绩榜。
我的名字，一个也没找到。
1986年，我高考落榜了。
一辈子干农活，这样的日子我不甘心，但眼下又能有什么办法呢？
母亲擦了擦汗，叹了口气：“玉良，你要是真不死心，就复读吧。”
我一愣，抬起头看着她，没等高兴起来，她又接了一句：“可咱家实在没这钱，你得自己想办法。”
她这一句话，把我心里那点刚冒头的希望又给压了回去。
家里穷得叮当响，这我知道。家里的地刚分到户没几年，粮食够吃就不错了，一年到头也落不下几个钱。母亲养的几只母鸡，平时下的蛋都要攒着拿到镇上去卖，换点油盐酱醋。
五十块复读费，对别人来说可能不算什么，但对我们家，简直是天文数字。
吃了晚饭，母亲在灯下纳鞋底，父亲坐在炕沿上抽着旱烟，屋里静得只听见针线戳破布料的声音。
我坐在炕上，手里拿着书，眼睛却盯着母亲那一针一线，心里盘算着借钱的事。
“要不……”我试着开口，“我去镇上找大姨借点？”
母亲停下手里的活，抬头看了我一眼，眉头皱得紧紧的：“你大姨家那日子，比咱家也强不到哪儿去。”
父亲闷声抽着烟，吐出一口白雾：“去问问吧，能借一点是一点。”
我心里咯噔一下，知道父亲这话不是看好，而是实在没别的法子了。
第二天一早，母亲从菜园子里拔了几把青菜，让我捎过去当个礼。我背着破布包，顺着村里的土路，往镇上走去。
去镇上的路要走三十里，路两边全是金黄的玉米地，风吹过，玉米叶子哗啦啦响。我心里乱糟糟的，一路上只顾低头走路，心里想着怎么开口。
大姨家在镇子东头，一间低矮的平房，院子里种了几棵枣树。
我站在门口，抬手敲门的时候，手心全是汗。
“谁呀？”
门开了，是大姨。她一见我，笑得眼睛都眯成了一条缝：“玉良！咋这时候来了，快进屋！”
屋里飘着菜粥的香味，我咽了口唾沫，把包里的青菜递过去：“大姨，拿点菜给您尝尝。”
大姨接过菜，笑着把我拉到屋里：“还带啥菜呀，快坐，快坐。”
吃饭的时候，我支支吾吾半天，终于鼓起勇气开了口：“大姨，我这次……想复读，可家里……”
话没说完，我就低下了头，声音小得几乎听不见：“家里拿不出钱……”
大姨愣了一下，筷子在碗边顿了顿，随即叹了口气：“玉良啊，你来的不是时候。你大姨夫前阵子生了病，住了好几天医院，花了不少钱。这日子啊……”
她没往下说，但我已经明白了。
我放下筷子，挤出个笑脸：“没事，大姨，我就是随便问问。”
大姨还想说什么，我站起来背起包：“大姨，我回去了，家里还有活。”
出了门，我的眼泪唰地一下就掉了下来。
镇上的街道热闹得很，可我心里像被掏空了一样，脚步虚浮，眼前晃晃悠悠的。
走到镇口，我蹲在路边，捂着脸抹了把眼泪，心里一片茫然。
想着要不要再去别家亲戚试试，可转念一想，家家都不富裕，我又能去找谁借呢？
正发呆着，身后突然传来大姨的声音：“玉良，等等！”
我回头一看，大姨正气喘吁吁地跑过来，手里拿着个蓝布包。
“大姨，您这是……”
她跑到我面前，把蓝布包塞到我怀里：“这是五块钱和两张粮票，拿着。”
我愣住了：“这不是……”
“刚才你走了，我越想越不是滋味。”大姨的眼圈红了，“咱家虽然日子紧巴巴的，可你是个读书的孩子，不能因为这点钱耽误了啊！”
我攥着那五块钱，眼泪又一次夺眶而出：“大姨，我……”
大姨打断了我：“别说了，拿着吧。这点不够，你再去镇上的砖瓦厂打点工，补上差的那点。记住，读书才是正道。”
我点点头，咧着嘴笑了：“大姨，等我考上了大学，一定好好孝敬您！”
后来，我去了砖瓦厂打工。砖瓦厂的活是真苦，搬砖、和泥、烧窑，哪一样都不是轻松活。
每天早上天不亮，我就跟着工人们起床干活，手上磨出的血泡，一层一层结了茧。
一个月后，我攒下了六十块钱，加上大姨给的五块，总算凑够了复读费。
回家的那天，母亲看着我脏兮兮的脸，眼眶一下子红了：“玉良，你这是……”
我咧开嘴笑了：“复读的钱有了！”
重新回到学校，我像变了个人似的，早上天不亮就去教室读书，晚上熄灯后点着煤油灯做题。
我告诉自己，这次一定不能再让机会溜走。
1987年高考，我沉着冷静地答完了所有试卷。成绩出来那天，我兴奋得跑回家，告诉母亲，我考上了！
母亲放下手里的锄头，愣了好久才反应过来，一把抱住我：“玉良，咱家祖坟上冒青烟了！”
拿到录取通知书后，我去了大姨家。还没进门，就看到她在院子里翻晒咸菜。
我跑过去，从包里掏出一条崭新的毛巾和一袋红糖：“大姨，这是我给您买的。还有您那次给我的钱和粮票，我一辈子都记得。”
大姨愣了一下，随即笑着拉住我的手：“玉良，咱们是一家人，说这些干啥？只要你好好过日子，比啥都强。”
1992年，我大学毕业后，成了一家医院的医生。工作第一个月，我拿着工资买了一块手表，专门送给大姨夫。
他戴上手表那一刻，抿着嘴笑了半天，最后只说了一句：“玉良出息了。”
逢年过节，我总会回去看望大姨一家。后来大姨的儿子结婚，还差点彩礼钱，我二话没说，拿出积蓄给补上了。
大姨哭着说：“玉良，这些年来，还是你最记得咱家的恩情。”
其实大姨不知道，是她当年那五块钱和两张粮票，点燃了我心里的一盏灯。
没有她，我的人生可能会是另一种模样。
做人不能忘本，滴水之恩，当涌泉相报。这是母亲常挂在嘴边的话，也是我一辈子都记得的道理。
