＂你妈这是疯了吧？李家那种地方，她真敢往里跳？＂
“她说了，火坑也好，福窝也罢，跳了才知道！”
这话，在当时的小村子里传得满天飞，人人都说我妈张秀红胆子大，不怕死，偏要嫁进李家试试。可谁又知道，这一跳，竟跳出了一辈子的福气。
我爸叫李占国，1988年大学毕业，那可是正儿八经的重点本科，比现在的“985”还金贵。长得高高大大，眉清目秀，一米八三的个子，站在人群里就像一根标杆，村里人见了他，都说：“老李家这儿子，真是争气啊！”
可就是这样一个出息的男人，硬生生被拖成了光棍。
原因说出来简单得很，全都怪我爷爷李老柱。
爷爷年轻的时候，是村里为数不多的高中生，后来还当了村干部，带着乡亲们搞种植、养殖，日子过得比周围村都强。可他这个人，规矩大，脾气也倔，一辈子认死理儿。
我爸大学毕业后，本来被分配到南方的大厂工作，那可是别人做梦都想去的地方，可爷爷硬是花钱托关系，把他调回了县城。理由只有一个：“李家祖祖辈辈都在这块地上，咱不能离了根！”
可你说，一个堂堂大学生，回县城当个普通办公室文员，图啥？
大家都说：“李家家教太严，规矩太多，姑娘嫁进去怕是一辈子都得受气。”
刚开始，爷爷还不信邪，觉得只要儿子条件好，婚事早晚能定下来。
媒人一个接一个地来，姑娘一个接一个地见，可谁都不敢接这“火坑生意”。
我的两个姑姑比我爸年纪还小，早早就嫁人生子了，唯独他一个人，到了三十五岁还是“光棍司令”。
爷爷急了，奶奶也急了，每天念叨着：“李家不能绝后啊！”
后来，爷爷不得不放低标准，跟媒人说：“农村姑娘也行，家里穷点没关系，只要能干活，孝顺父母就好。”
可即便这样，媒人们还是摇头：“李家规矩太多，姑娘们不敢。”
直到有一天，媒人提到了我妈张秀红。
我妈家穷得叮当响。
姥爷早早去世，姥姥一个人拉扯着三个孩子，靠种几亩地过日子。
村里人都说：“张家姑娘命苦，谁娶了她怕是要倒霉。”
可当媒人把我爸的情况一说，我妈却笑着说：“怕啥，有个正经工作，有个稳当家，嫁了就嫁了！”
媒人听了这话，嘴都合不上，心想这姑娘是真不怕死啊。
第一次见面是在村头的小树林里。
我妈穿着一件洗得发白的碎花衬衫，背着手站在树下，抬头看着我爸，眼睛里透着一股倔劲儿：“听说你家规矩多？我不怕，规矩是人定的，咱也能过得好。”
我爸愣住了，半天没说话。
后来，他跟我说：“当时就觉得，这姑娘不一样，她是真的有勇气。”
没多久，婚事定了下来。
可这事儿一传出去，村里人又炸了锅。
“张秀红是不是疯了？李家那是好嫁的地方吗？”
“哎呀，这姑娘怕是吃不了几年好日子！”
连姥姥都有点后悔，拉着我妈的手嘀咕：“闺女，真行吗？”
我妈却笑着回了一句：“妈，您放心，我有数。”
结婚那天，李家摆了二十几桌，村里人全来了。
五个姑姑穿得油光水滑，一个个忙着张罗，看着我妈的眼神里带着几分打量。
我妈却一点不怯场，笑着挨个敬酒，嘴里喊着“大姐”“小妹”，哄得大家直点头。
可谁都知道，真正的日子才刚开始。
婚后，我妈的日子确实不好过。
爷爷规矩多，奶奶爱唠叨，五个姑姑隔三差五回娘家，叽叽喳喳地在耳边说个不停。
我妈刚过门时，连厨房的柴火堆在哪儿都不知道，做饭还得问清楚。
可她就是有一股倔劲儿，谁说啥都笑着答应，转头就把事情做得漂漂亮亮。
有一次，大姑回来，嫌我妈洗衣服洗得不干净。
我妈没吭声，第二天一早就把家里所有的床单被罩都拆下来，拿到河边搓，硬是洗得白得发亮，晒在院子里晃得人眼疼。
爷爷看了直点头：“这媳妇有手劲儿！”
可日子并没有就此太平。
结婚第二年，我爸决定下海经商。
他辞了县城的工作，拿着仅有的几千块钱，开了一家小厂。
所有人都在骂我爸，只有我妈站出来，说了句：“只要你敢干，我就敢陪着。”
那几年，厂子刚起步，日子过得紧巴巴的。
我妈每天精打细算，省吃俭用，把家里的日子过得井井有条。
可工厂还是出了问题。
1993年冬天，厂子因为资金链断裂，差点倒闭。
我爸整日愁眉不展，连话都不想说。
有一天晚上，我妈端着一碗热汤，坐在我爸身边，说：“你别怕，大不了咱从头再来。”
我爸愣住了：“可这几年，你跟着我，受苦了。”
我妈笑了笑：“我嫁给你，就没想着享福，苦日子也能熬出头。”
后来，工厂终于挺过了那段最难的日子。
几年后，厂子发展得越来越好，家里的日子也越过越红火。
爷爷终于松了口气，逢人就夸我妈：“我这儿媳妇，真是找对了！”
五个姑姑也开始对我妈刮目相看。
大姑生病时，我妈跑前跑后地帮忙；小姑生孩子时，我妈半夜送热汤。
渐渐地，五个姑姑都成了我妈的“铁杆闺蜜”，一到节假日就往家里跑。
而我妈对她们也特别好，逢年过节，总是买最好的东西送给她们。
村里人再提起我妈，都会竖起大拇指：“这火坑，真是跳对了！”
我妈却总是笑着说：“火坑不火坑，跳了才知道。”
这句话，像根针一样，扎在了所有人的心里。
几十年过去了，我妈用她的一腔勇气和智慧，把一个“火坑”变成了福窝。
而我爸，也用一生的努力，给了她一个温暖的家。
现在想想，那句“试试”，真是有力量。
