呆猫说：老大，本文包含大量我的表情包，注意流量喵！
夜間瀨玻璃丨文
“老大！今天是大年初二，呆猫祝你年年有余，岁岁平安喵！”
过年回西北老家，特意把吃灰半年多的NS塞进了行李箱，就打算为2月底上线的《怪物猎人 荒野》提前复健一下。
结果真到家，银爵龙还没来得及正经打，NS反倒成了硬控家里小孩的工具，下午带着他们一起视奸呆猫了好几小时。
哎，呆猫！卡普空智慧的结晶。
简约的造型，清澈的眼神，只是在视频网站远远看一眼，就能轻松感受到它的不凡。
等进了游戏，配上动作天尊的诚意加码，看到会动的呆猫，宇宙的终点逐渐明晰，万事万物有了共同的答案。
天不生我呆猫，DLC万古如长夜。
“游戏史上最伟大的DLC是哪一个?”
“黄金树幽影不错。”
“巫师三的血与酒也很庞大。”
“老滚五的龙裔也很优秀。”
“追加艾露猫外观‘猫系列’是什么？！”
即使大伙没玩过《怪猎》，也大概率也在其他平台，刷到过这只两个耳朵尖尖的好猫。
在B站搜索栏，甚至不用打出“呆猫”这个昵称，只是把它对猎人的称呼“老大”打进搜索框，眼神清澈的呆猫就会堆满整个页面。
这些视频动辄百万播放，能和时下各种的热梗结合，有的呆猫天生痴傻、有的则从出生起就是被单推的偶像，还有更多是自带麻烦的拖油瓶……
不过说到底，呆猫就是呆猫。
超高人气不仅仅是在视频内，放到氛围更浓一点的玩家社区，它依然是顶流。
贴吧、小红书、小黑盒，一张呆猫表情包就能在社区里钓到无数人和你一起发癫，随口一句呆猫口癖的“老大”能叫来无数怪猎大佬帮忙。
社区里各类二创琳琅满目，正经的游戏摄影、搞怪的表情包、包含了感情的各类虚构故事，以呆猫为主题制作的各种同人周边更是一箩筐……
这是真的遥遥领先，谁能想到一个外观DLC，经过几年沉淀，人气竟然能不输游戏本体呢？
社区里经常能刷到拿着呆猫表情包问路的帖子。
这个魔性形象，在《怪猎》历史中并没有存在太久。它来自《怪物猎人》系列第五代正统续作「崛起」，是双胞胎姐妹中，妹妹水芸绘制的一个形象。
「崛起」是不少人的心头好，它的战斗节奏更加爽利，怪物会直接标记在地图上，新加入的翔虫机制也让经典的动作玩法，又上了一个维度。
话虽如此，但对于我朋友来说，相比战斗，爽！他更喜欢的是开篇登场的看板娘姐妹花火芽·水芸。
「崛起」的设定是在一个和风村落——炎火村。两姐妹与猎人是从小玩到大的玩伴，姐姐火芽会坐在村落门口，管理村任务；妹妹水芸则是在集会所里，负责集会所各项日常。
姐妹俩不仅长得好看，人设也非常讨喜。
火芽是个开朗的吃货，与所有人都关系亲密，每天能吃50串团子；妹妹水芸虽然个性冷淡，却是个彻头彻尾的姐控，三句不离姐姐。
除此之外，水芸还将自己的绘画天分一起带到了卡普空，担任狩猎指导书的插画师，在游戏正式上线之前，就在社交媒体上传播开。
开始大家都以为这只是卡普空又一次寻常的抽象整活，直到23年年初，游戏将这套水芸绘制的形象，添加进了游戏。
这套外观除开最初说的呆猫，还有猎仁、夜子（怪猎主人公，玩家）的差分，以及同为狩猎伙伴的呆狗，主打的就是一手反差。
正常狩猎的时候要观察怪物动作，注意力可能不在自己身上。但等到剧情推到一定程度，来段播片动画，才能发现在这套外观的杀伤力，不亚于戴着deep♂dark♂fantasy的林克。
“求求你，求求你至少在过场动画时穿的像个人吧！”
类似的片段相当多。
等游戏推进到后期，在狩猎岚龙前，还有一段过场动画。NPC互诉衷肠，主角救场正面迎战岚龙……前脚还沉浸在两个人互相依偎的温情戏里，后脚就看着抽象杀马特从天而降迎战巨兽。
太抽象了，真的很难绷得住。
至于呆猫和呆狗，更是这套DLC的精髓。
原本的随从猫猫被简化，手变成了和哆啦A梦一样的两个团子；随从狗狗也一反之前酷飒的外表，腆着一张大脸，摇头晃脑。
卡普空给两个随从做了上百种动作，虽然和原型相似，但是多亏了更加简约的外形，相机状态下的摆POSE，战斗状态中发生的各种动作，都被更直观地展现了出来。
顶着呆猫纯净的眼神，和呆狗贱兮兮的脸蛋，外加狩猎时面对的种种意外，各类阴阳怪气的节目效果层出不穷。
不少人调侃说呆猫、呆狗、呆人是卡普空最伟大的发明。2021年漫画刚出的时候，大家还只是一味这是个平平无奇的抽象活。
谁想当外观DLC正式实装，反差拉满的外观成了国内最喜欢的套装……毕竟打游戏不一定要打的厉害，打得好笑也未尝不可。
不过这可能并不是呆猫破圈的全部原因。
呆猫之所以成功破圈，一方面是有同人创作在不断输出，维持热度；另一方面呆猫原型艾露猫，在游戏中给予玩家的陪伴感，是完全不同的。
艾露猫经常会在狩猎时中整出些岔子，我日奔跑的时候平地摔，放壶爆弹的时候被炸得灰头土脸，如果CD对的不是很好，甚至会对你重拳出击。
它并非十全十美的帮手，更多时候给人感觉是需要你无时无刻帮衬的小弟。呆猫一口一个“老大”，忠心耿耿，联想一下它平常的卖萌、耍宝，即使真的犯错，也不会多说什么。
网上有一种说法，说《怪猎》其实是一个在极力消除孤独感的游戏。游戏里会有很多NPC陪你，营造出生活氛围，鼓励联机，真到了单人狩猎，还会有一只可爱的艾露猫为你鞍前马后。
想想也是，如果是一个人要狩猎比自己大好几倍的怪物，稍不留神就会被觊觎你赏金的猫猫直接推走；武器、装备、道具都是自己一个人打造，狩猎成功也没人庆祝……感觉确实挺窒息的。
「崛起」中为了优化一人狩猎的体验，还加入了全新的随从「牙猎犬」，不过相比艾露猫呆呆傻傻可能犯错，牙猎犬的定位要更加可靠。
到了游戏之外，其实这种陪伴感也有体现。在小黑盒，你能搜到一种呆猫文学。它其实和之前在互联网上火过一阵的猫猫文学很像，只是将主角替换，用更多的怪猎细节置换掉生活的琐碎。
呆猫文学就是对玩家与艾露猫关系的更好诠释。猫猫寻找主人，猫猫给主人写信讲自己生活得很好，不让主人操心。可当你真的看到这些，想起呆猫的憨憨操作，难免想回游戏再见它一面。
猫猫好、猫猫坏，大家需要一点陪伴，就会越来越想要获得一只艾露猫。所以……我家呆猫生病了，急需368元预购荒……啊不是，治病，有人能V我吗?
