这几天，美国人卖血一直是“对账”的关键环节。
虽然大家耳闻过美国的卖血生意，但也只是听说，并不知道到底是怎么操作的，这一次对账，把很多细节都揭露了出来。
和我们想象中的“卖血黑市”不一样，美国的“卖血中心”、“血银行”长下面这个样子，看起来非常正规、先进、标准化、高大上。
咱们都不用亲身体验，咱就隔着互联网看看人家那光天化日下的牌子，血红色的大字，一排排整整齐齐的抽血椅，温馨、祥和、舒适的环境，工业化流水线的布置，“美式恐怖”是不是就呼之欲出了？
以前总听有人吹美国的献血环境特别好，有真皮沙发可以躺，有零食有蛋糕，有电视和音乐，还有营养费……中国人总觉得疑惑，一个献血室搞得那么好干什么？原来是这样！
躺在这些椅子上的根本不是人，是“肉鸡”，是“血奴”！
想一想美国朋友讲的那些故事——“小时候妈妈用卖血的钱带去了一次幼儿园，是儿时最快乐的回忆”，“闺蜜请喝咖啡，买单的时候说姐妹有钱了，是卖血赚的……”这些故事，讲起来似乎还挺“温馨”。
我看，完全可以作为末日恐怖科幻小说的开头来写。
美国朋友说了，“中产一般不用卖”，但中产也会遇到一些紧急情况，比如“房贷车贷还不上”之类，为了救急也会来这里……卖血也不是个容易的事情，因为美国卖血的人太多了，需要预约排队，但大家都不会讨论，因为不是什么光彩的事情。
我本来是不信什么“十连抽大礼包”的，没想到美国真有，人家直接写在广告牌上，鼓励大家多抽狠抽、大抽特抽。一个月每一次卖血都会比前一次挣得更多，第十次达到最大！45天内抽八次，每次200起，第八次就能获得1000美元奖励！对了，这钱还要缴“血税”。
下图是1951年出的小人书《这就是美国》 ，73年过去了，和现在一对照，基本没啥变化。
“美国人总是宣传他们吃得有多好，实际上穷人的孩子在垃圾堆里找食物”……其实现在也差不多，美国穷人的孩子在学校吃的连垃圾都不如，还要背上“午餐贷”，内塔尼亚胡去年说美国每年饿死两万多人，内塔尼亚胡作为美国的爹，一定不会说谎。
“美国失业工人穷得没法过活，跑到血银行去卖血，一周甚至要卖三次，才能勉强养活自己”，现在的美国更厉害了，不只是失业工人卖血，就连有工作的普通人都要卖血，60岁的老头老太太都要卖血，某些中产被贷款逼急了的时候都要卖血……有妈妈用卖血的钱带孩子去动物园，有学生用卖血的钱请同学喝咖啡，这卖血的钱，还得缴税，甚至还有“卖血保底十连抽”。
“美国政客议员都是资本的傀儡，一天天讲废话，废话多、时间长、甚至都要接上尿袋继续讲车轱辘话”这也没说错，现在有纸尿裤了，窜稀也不怕。
“美国是犯罪王国，几百万人都是罪犯，抢劫、强奸、勒索、谋杀遍地都是”……现在一样，还多了“零元购”、“监狱上市公司”、“付费坐牢”。
“美国是富人的天堂，也是穷人的地狱，资本家们穷奢极欲随意浪费，但穷人在垃圾堆里打滚，食不果腹”……现在看，全是真的，而且一直如此。
……人口不到全球5%的美国成为全世界最大的血液出口国，全球市面上70%的血浆都来自美国，美国平均每年出口血液制品超过200亿美元，现在出口血液制品已经超过了四五百亿美元。
美国2024年血液及其制品出口排所有出口商品第六，为425亿美元，比出口汽车还多。人口不到全球5%的美国是全世界最大的血液出口国，全球市面上70%的血浆都来自美国，美国平均每年出口血液制品超过数百亿美元，遥遥领先。没想到吧，地球上唯一的“超级大国”，是个卖血帝国！
这一刻“敲骨吸髓的资本主义”具象化了。
怪不得美国人热衷于“吸血鬼”传说呢。
