封面新闻记者 张杰
农历新年，全球华人都进入一个心理时间：放下一年辛劳，回到亲情，回到团聚，回到让自己身心最舒服的地方去。
回到久别的老家，或者是静待于城里的小窝，亦或者奔赴远方的大自然怀抱。不管在哪，饱睡畅聊之余，美食馨香之后，被山川洗净眼目之际，文字阅读带来的生命力，会带来一种难以言述的精神收获感。
《故乡》
在阅读中，可以看见作家笔下那些充满文艺气息的长途奔袭。在小说《故乡》中，鲁迅笔下的“我”回到20世纪20年代的江南乡村。“时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响……”沉郁的笔调掩盖不住，鲁迅对那个“聪明、机智勇敢、见多识广”的少年闰土的怀念。
《异乡记》
1946年农历岁末，张爱玲从上海滩前往温州千里寻夫，写下一生唯一一篇游记《异乡记》。路上遇到杀年猪，乡民置办年货，遇到好看的景致，让她的幽默感油然而生。走到浙东“丽水”，她写道，“这地方的风景实在太好了，只要交通便利一点，真可以抢西湖的生意。”在“丽水”看到看见一条冷艳翠蓝的小溪，她的形容一如既往地叫人叫绝，“那蓝色，中国人的瓷器里没有这颜色，中国画里的‘青绿山水’的青色比较深，《桃花源记》里的青溪又好像比较淡。在中国人的梦里它都不曾入梦来。它便这样冷冷地在中国之外留着。”
01
借他人视角看自家山水
《庐山日记》《秦淮之夜》《苏州纪行》……
不光中国作家热爱自家山水，外国人也喜欢。有时候，借他人之视角，更容易看清自我。
日本作家谷崎润一郎少时就研读《论语》《大学》《中庸》《诗经》等典籍。1918年10月至12月，谷崎来到中国，用《庐山日记》《秦淮之夜》《苏州纪行》《西湖之月》《中国菜》，记录他到中国的首次旅行。1926年1月，经鲁迅先生的好朋友、内山书店老板内山完造介绍，谷崎与中国数十位文人、艺术家见面、交流，其间详情结成《上海见闻录》《上海交游记》两篇札记，写下了自己阅读胡适、丰子恺、周作人、林语堂等人作品的感受，美国作家赛珍珠书写中国的作品、改编拍摄的电影也在他谈论之列。
世界知名的中国艺术史研究专家、阐述中国古代艺术的“超级写手”高居翰（James Cahill，1926—2014），在中国画中“神游”一生。他的《隔江山色：元代绘画》《江岸送别：明代初期与中期绘画》《山外山：晚明绘画》《诗之旅：中国与日本的诗意绘画》《溪山清远：中国古代早期绘画史（先秦至宋）》等一系列作品，提醒我们拥有多么宝贵的精神财富。
《春草》
普通人的励志和草木中的“亲在”
《蒿香遍地》《迷失的小蒜》《春草》《陌上》……
在回家的路途上，你大概率会遇到“春草”。“春草”是作家裘山山小说《春草》里的女子，普通、坚韧。她出身穷苦，没能读书，却一直揣着一定要过上好日子的梦想，奋力挣扎力争上游。她自己找婆家，自己闯天下，出门打工，创业，发家，失败，东山再起，再失败，再开始，一次又一次，历尽艰辛，吃尽苦头。从农村到城市，从小商小贩到清洁保姆，她挣扎，奋斗，忍耐，苦熬，坚决不气馁，不放弃，不诉苦。愿每一个你，面对苦难命运，如“春草”般不屈服、不低头。
在长篇小说《陌上》中，付秀莹的灵动之笔游走在城乡之间，书写普通人的生活侧面，展现心灵的起伏与时代的烟火。《陌上》的故事发生在我们熟悉的当下，通过一幕幕鲜活的日常片段，小说描摹了华北平原上一个最平常不过的小村庄“芳村”的生活景象。作家、批评家梁鸿鹰说：“《陌上》是风俗画，像清明上河图一样展开的卷轴，它没有一个开始，没有一个结尾，它写的整个是一个过程。”这部独特的作品不围绕某个明确的主线事件行进，亦没有固定的主角，而是在25个章节中，将镜头分别对准不同的人，一一展现他们在某一天的生活细节。乡村千丝万缕的人际关系，使得这些经历与思绪的点滴串起珠链，织成一副细腻的全景图。
《蒿色满地》
时间和空间皆被压缩、脱域化，悬浮在信息里、文化里，我们需要切实的生活体验。有什么比家乡的风物、风土，更能抚慰我们的呢？“呦呦鹿鸣，食野之蒿”。读一本关乎蔬菜野菜、花木果实之书。何频的草木风物志《蒿香遍地》里有条菜、荠菜、香椿、碾转、荆芥、马齿菜、苋菜、红薯、山药、柿子、蔓菁等。它们是过去饭桌上的常客，现在有的却因为稀少而显得稀罕。
在陈晓卿《风味人间》里出现的蒸槐花、蒸碾转、腌香椿、腌芥菜、酸黄菜、酸饭、柿炒面，让无数异乡人，垂涎三尺，一望可解思乡之苦。
《迷失的小蒜》
除此之外，钩沉和引用古今文献、名家草木经典著述，延续周作人《知堂谈吃》、施蛰存《云间语小录》和汪曾祺的草木文字等传统，向大众普及博物知识。在何频的另外一本小书《迷失的小蒜》，获得过“最美的书”称号。从二月兰、三月花，到山桃、牡丹、桑麻，看得人唇齿生香。在阅读中返乡，在草木中达到海德格尔笔下的“亲在”。
《哲学的故事》
02
热闹的生活也需要深思
读读这本《哲学的故事》
哲学始于惊奇，它永无止境。如果你曾仰望星空，好奇过万物因何存在又由何构成，如果你曾徜徉林中小径，叩问过人生有何意义和价值，如果你曾因美而诧异，为不义而震怒，目睹苦痛而心生怜悯，感于生活空虚而满怀惆怅……那么，你就已经走在哲学的道路上了。
这条路上，从来都不乏先行者。他们或坚定，或犹疑；或激扬神采，或孤僻避世。或名满天下，成为王公贵胄的座上宾，或众叛亲离，抱住街头遍体鳞伤的老马泪如雨下。
这些哲学家性格不同，境遇各异，但他们被同一种求知的激情所萦绕，就世界、真理、政治、道德和艺术等人类社会的奠基性问题领域，展开跨越时空的对话。威尔·杜兰特以渊博的学识和优雅的笔触，将艰深的哲学写得极富人情。他引领读者走近先哲们的生活和内心世界，看这些人类史上最杰出的头脑如何与所处的时代碰撞，如何为那些永恒的“大问题”交出各自的精彩答卷。
当代著名哲学研究者陈嘉映对这本书很推崇，“我是教哲学的，时有人让我推荐哲学书。对初学者，我常推荐威尔·杜兰特的《哲学的故事》。威尔·杜兰特是历史学家，思想史造诣尤深，文笔也极好。这本书的特点是从历史、思想、文化的一般背景来看哲学史，初学者比较容易进入。专门的哲学义理，幽玄精微，初学者很难一下抓到要点，往往望文生义，落入不着边际的误解。而把哲学问题放到历史、思想、文化的一般背景下看待，虽然不易尽精妙处，但往往有益于了解诸哲学体系的大致方位。”
《纸上寻幽》
03
在中国画中阅读四季和节气
《纸上寻幽》《风景旧曾谙》……
山里的玉兰花绽放着艳红的花萼，水边空寂无人。在这样的世界中，花开又花落。这是诗人王维在《辛夷坞》中描绘的境界。中国画家的诗意情节，自唐代王维始。后世画家延续着诗人的表达方式，试图用笔墨吐出万千诗句。在《纸上寻幽：中国画里的二十四节气之美》中，作者努力呈现中国画里的二十四节气之美，早春寻梅、兰亭修禊、汉宫春晓、槐荫消夏、鹊华秋色、寒江独钓……当中国画值遇二十四节气，自然与人文交织。
清代宫廷绘画巨制《乾隆南巡图》以中国画传统的写实手法描绘了乾隆初下江南时省方问俗、察吏安民、视察河工、检阅师旅、祭祀禹陵和游览名胜古迹的情景。这些情景被十二卷画作生动再现，所有画面接续起来长达一百五十余米。“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。”
《风景旧曾谙》
《风景旧曾谙：〈乾隆南巡图〉里的江南风物》的作者通过对画作局部细致解读，展现了古人生活的细节与美感，从中可以得见饮食、品茗等世俗生活的烟火气，也可窥见书画文玩等闲雅之风。书中图文并茂地再现了清朝鼎盛时期中国政治、经济、文化、社会风貌，市井的雅致生活，乃至域外风物。借助于此，我们能得见相对真实的清代风土人情。
（图片由相关出版社提供）
