“喂，老二，听说囡囡考上大学了，什么时候回来一趟？娘的身体最近不太好，老念叨你。”电话里，大舅哥的声音沙哑，像是在风里站久了，又带着点小心翼翼。
我攥着手机，沉默了几秒，心里堵得慌。
这电话，是我这十八年来第一次接到大舅哥主动打来的。
“行，我这两天就带囡囡和小兰回去。”我语气平淡，听不出什么情绪。
挂了电话，我靠在椅子上，盯着天花板发呆。
十八年了。
自从那次中秋节受了气，我就再没去过岳父家。
说到底，不是因为生气，而是因为伤心。
活了大半辈子，谁不想要点体面？可那顿饭吃得我恨不得找个地缝钻进去。
后来，我下定决心南下打工，日子一忙，心里那点不痛快就这么压了下去。
可这次，大舅哥提到岳母的身体，我心里还是咯噔了一下。
人老了，哪里受得了太多病痛？
只是，这些年积攒下来的情绪，怎么就那么难放下呢？
“谁打的电话？”
妻子小兰端着一杯茶，轻轻放在桌上。
“大哥。他说娘身体不好，问咱们什么时候回去。”我低头搓了搓手，声音有些低。
小兰愣了一下，眼睛里闪过一抹亮光：“那……咱们要不要回去看看？”
我抬眼看了看她，叹了口气：“囡囡考上大学了，我本来也想着让她去见见外公外婆。那就回吧。”
小兰没说话，只是点了点头，眼眶微微泛红。
第二天一早，我们一家三口就开车回了老家。
一路上，囡囡坐在后座，忍不住好奇地问：“爸，我怎么从小到大都没去过外婆家啊？”
我沉默了一会儿，随口应付道：“小时候你身体弱，怕折腾你。”
小兰转过头看了我一眼，什么也没说。
说实话，我心里有点没底。
岳父家那些人，见了我会是什么态度？
当年的事，他们还记得吗？
车子开到村口的时候，天已经擦黑了。
路两旁的田埂上，零星站着几个老人，手里拎着竹篮，正往家赶。
村里的路还是土路，两边种满了槐树，风一吹，银白的月光洒在地上，像碎银一样亮。
岳父家的老屋依旧是那副模样，砖墙斑驳，屋顶的瓦片有些地方已经裂了。
院子里那棵老槐树还在，树下堆着一堆柴火，旁边放着几只鸡笼。
岳父拄着拐杖站在门口，远远看见我们就招手：“回来啦！快进屋，快进屋！”
他的声音比以前沙哑了许多，身子也瘦得像风一吹就倒。
岳母坐在门槛上，手里拎着一把蒲扇，见了我们，眼里竟然一下子湿了：“囡囡都这么大了啊，来，让外婆看看。”
囡囡怯生生地走上前：“外婆好。”
岳母一把拉过她的手，眼泪就掉了下来：“真是个懂事的孩子，比小时候更水灵了。”
我站在一旁，看着岳母满脸皱纹的样子，心里突然有点不是滋味。
她是真的老了。
进了屋，大舅哥忙前忙后地端出水果和茶水：“老二，这些年你在外头过得好吧？听说你现在混得不错啊。”
我笑了笑，没说话。
大舅哥看了我一眼，叹了口气：“当年那点事，咱们都老早不记得了。今天能回来，家里几个老人就高兴。”
他说得轻巧，可我知道，他是想缓和气氛。
没一会儿，饭菜就上桌了。
红烧肉、鸡汤、酱焖鱼，菜倒是丰盛得很。
两个妹夫也都来了，和当年相比，他们的气势明显弱了不少。
大妹夫老赵头发白了一半，脸上的皱纹像刀刻的一样深。
这场面，和当年的中秋节饭局简直像是翻版。
只是那时候，他们一个个趾高气扬，说话夹枪带棒，让我连碗饭都吃不下。
现在倒好，谁也不提过去的事，像是怕碰到什么禁忌一样。
岳母吃到一半，突然放下筷子，颤巍巍地从衣兜里掏出一个红封递给囡囡：“外婆没啥钱，这点心意你拿着，大学里好好读书。”
囡囡愣了一下，看看我和小兰，没敢接。
我低头夹了口菜，心里却有些发酸。
小兰推了推囡囡：“拿着，这是你外婆的心意。”
囡囡这才接过红包，轻声说：“谢谢外婆。”
岳母脸上露出了笑容。
可就在这时，大妹夫突然开口了：“老二啊，当年那事，你该不会还记着吧？”
他这话一出，饭桌上的气氛立马僵住了。
我放下筷子，看着他：“不记得了。”
大妹夫干笑了两声：“其实吧，当年咱娘也不是故意偏心。那时候你刚结婚，家里条件又不好，咱娘心里也着急。”
我没说话，低头继续吃菜。
可他还不依不饶：“不过我说啊，老二，男人嘛，心胸大点，这些年你在外头过得风光，咱娘可没少在村里夸你。”
这话说得轻飘飘的，可听在我耳朵里，却像是挖苦。
三妹夫小徐突然打断他：“行了，别再提当年的事了。老二回来一趟不容易，咱就别再戳人家心窝子了。”
我抬头看了他一眼，心里有些意外。
当年他可是对我冷嘲热讽最多的一个，没想到现在倒成了调和的人。
饭后，大舅哥拉着我到院子里抽烟。
月光洒在地上，院子里静悄悄的，只能听见远处田野里的蛙鸣。
“老二，当年那事，咱娘其实也挺后悔的。”大舅哥顿了顿，叹了口气，“你也知道，咱家那时候穷，娘一辈子没见过什么世面，心里有点偏，确实对不住你。”
我默默地抽着烟，没说话。
“这些年，你没回来，娘心里一直惦记着。她嘴上不说，可我知道，她是怕你心里有气。”
说到这，大舅哥拍了拍我的肩膀：“老二，咱们都是一家人，没啥解不开的结。”
我深吸了一口烟，吐出一团白雾：“大哥，我明白。”
第二天临走前，岳母非要塞给我一张泛黄的照片。
照片上是我和小兰的结婚照，背后写着一行字：老二，娘对不起你。
坐在车上，我看着那行字，心里突然觉得轻松了许多。
人这一生，说到底，还是一家人最重要。
