我叫李志强，45岁，出生在一个偏远的小山村。
小时候家里穷，父母务农，供不起我念太多书，我初中毕业就外出打工了。
后来凭着吃苦耐劳，学了一些手艺，30岁时在县城开了家小电器维修店，日子慢慢有了起色。
两年前，我在朋友的介绍下认识了现在的老婆林晓月，她比我小五岁，在市区工作，性格直爽独立。
我们结婚后，她辞掉了原来的工作，和我一起经营小店。
按理说，这样的日子虽然平凡，但也该是幸福安稳的，可偏偏今年春节前的一件事，彻底打乱了我们的生活。
我的父母一直住在老家，年纪大了，除了农忙时种点儿地，其他时候就在村里溜达。
其实，父母对我的婚姻并不满意。
母亲觉得晓月“城里女人心气高”，不是过日子的人。
每次电话里总是旁敲侧击：“你们两口子赚的钱够用吗？晓月会不会嫌弃你挣得少啊？”我知道母亲没坏心，她只是习惯了用自己的标准去衡量别人，但她的话总让我心里别扭。
今年春节前，母亲打电话过来，说想和父亲一起到县城和我们过年。
她还提到我的两个哥哥和嫂子也想来，说一家人难得团聚，热闹热闹。
我愣住了。
店面小，房子也不大，只有两间卧室。
我和晓月住一间，另一间堆满了货。
即使把货清理出来，也不够安排这么多人住。
我试探着跟母亲说：“要不我给你们寄点钱，你们在家过年吧，我们年后再回去。”
母亲听了就不高兴了：“你这话什么意思？自从你娶了晓月，连过年都不愿意回家了？你大哥二哥都答应回来，就差你们了，这得多让人笑话！”我赶紧安抚她，说再商量商量。
挂了电话，我和晓月提起这事儿。
她听完，脸色立刻沉了下来：“你家里一来就是那么多人，住哪儿？吃喝怎么办？我可不想变成一个伺候人的保姆！”晓月性子直，说话从来不绕弯。
我知道她有道理，可是母亲那边又不好推脱。
两头为难的感觉，让人心烦意乱。
我尽量软着声音劝她：“大过年的，咱们忍忍吧，爸妈年纪都大了，图个团圆。再说了，你平时也不是不讲理的人，这次就当给我个面子。”
她冷笑了一声：“团圆？那怎么不在老家团圆，非得跑我们这儿来？你家里人是图个热闹，我呢？我一个人在厨房忙活，他们吃完拍拍屁股走人？”我沉默了，不知道该怎么反驳。
这件事成了我们争吵的导火索。
从那以后，晓月对我越来越冷淡，话也少了。
我心里焦虑，却不知道如何缓解这僵局。
最终，我拗不过母亲，还是答应他们过来。
可就在我打电话给母亲的第二天，晓月却收拾了自己的行李，丢下一句：“你爱怎么过就怎么过，反正我不伺候！”然后头也不回地走了。
当时我愣在那里，心里五味杂陈。晓月平时虽然脾气急，但从没这么决绝过。我追出去，想拉住她，她却冷冷地说：“别拦着我，我累了。”看着她消失在街角，我心里像压了块石头，喘不过气来。
父母和哥哥嫂子如约而至，家里突然变得热闹起来，却少了晓月的身影。
母亲一进门就开始打量：“晓月呢？
怎么没看到她？”我含糊其辞：“公司临时有事，要加班，怕赶不回来。”母亲撇撇嘴：“瞧瞧，我就说嘛，城里人心里没咱们这些亲戚。”我没吭声，低头忙着整理他们的行李。
接下来几天，家里乱作一团。
嫂子们一个劲儿地使唤我：“志强啊，帮我把包放那边；志强啊，咱晚上吃点啥？”两个侄子在客厅追逐打闹，吵得我头疼。
我拼命维持着表面的平静，可心里却越来越怀念晓月在家的日子。
她虽然嘴上爱抱怨，但家里总是井井有条。
年夜饭那天，我一个人忙里忙外，切菜、炒菜、端菜，汗水湿透了后背。
母亲坐在沙发上看电视，嫂子们闲聊，哥哥们喝酒，没人主动帮忙。
我端上最后一道菜时，忍不住问了一句：“你们谁来洗洗碗？”嫂子们互相看了一眼，笑着说：“这么多碗，我可洗不动。”母亲也跟着附和：“你媳妇平时不都干这些吗？
她不回来，咱就凑合点吧。”我听了这话，心里一阵委屈，却又没法发作。
吃饭的时候，母亲突然问起晓月：“她到底怎么回事？
不会是嫌弃咱们穷吧？”我停下筷子，沉默了几秒，才低声说：“妈，晓月不是那样的人。”母亲却不依不饶：“不是那样的人为什么不回来？
她心里根本没有咱们！”她这话像根针一样刺进我的心里。
晓月走的这几天，我一直在反思，是不是因为我的软弱，让她寒了心？
那顿年夜饭，我吃得心不在焉。
饭后，我一个人在厨房洗碗，听着客厅的欢声笑语，心里像打翻了五味瓶。
晓月离开前的那句话不断在耳边回响：“你爱怎么过就怎么过，反正我不伺候！”我忽然明白，晓月不是不愿意接纳我的家人，而是我的退让和犹豫，让她成了所有矛盾的承受者。
大年初一早上，家里人还在睡觉，我拿出手机给晓月发了一条信息：“晓月，对不起，我知道错了。”她没有回。
我又发了一条：“你在哪儿？
我去接你回来。”过了很久，她才回复了一句话：“过完年再说吧。”我心里一阵失落，但也松了口气，至少她愿意回复我。
这几天，我一直在思考我们的婚姻。
我知道，晓月不是讨厌我的家人，而是希望我能在两边之间找到平衡。
以前我总觉得，家人之间的事情不必太计较，可我忽略了晓月的感受。
她离开，不是因为不爱我，而是对这段关系失去了力气。
年初二，父母和哥哥嫂子回了老家。临走前，母亲还不忘叮嘱：“志强，记得让晓月回来。我看你们夫妻感情有问题，要多沟通。”我苦笑着点点头，却没敢告诉她，问题的根源正是她们的到来。
送走家人，我坐在空荡荡的客厅里，第一次认真地思考自己的人生和婚姻。我明白，婚姻不是单方面的妥协，而是两个人共同经营。如果我继续逃避，只会让彼此越来越远。
晓月的那句“过完年再说吧”成了我最后的希望。我在心里暗暗发誓，这次一定要用行动告诉她，我愿意为她改变。年夜饭可以一个人做，但婚姻，绝不能一个人扛。
结尾：
春节结束后，我主动去找晓月，把这些天的思考和心里的歉意都告诉了她。
她听完后沉默了很久，最后叹了口气：“志强，我不是不愿意接受你的家人，但我需要你站在我这边，别让我觉得自己像个外人。”那一刻，我突然明白，我们的婚姻还有救。
虽然未来的路依然不容易，但我愿意用实际行动去弥补，去证明我对她的爱。年夜饭的那些碗虽然洗得辛苦，可也让我明白了婚姻的真谛——任何关系都需要双方共同努力，而不是让其中一个人独自承担。
