我叫周建国，今年58岁，出生在一个南方的小山村。
那是一个依山傍水的地方，村子不大，村头有一棵老槐树，村尾是一条哗哗流淌的河。
我从小在村里长大，家里兄弟姐妹多，日子过得紧巴巴的。
小时候，我也没什么念书的机会，小学刚毕业就跟着父亲下地干活了。
后来，家里实在养不起那么多人，我十六岁就去了邻村的砖厂打工。
如今，转眼四十多年过去了。
我已经是一个地地道道的“城市人”。
二十多年前，我靠着在工地上的一身力气，攒了点钱，在省城买了一套小房子。
现在在一家物业公司做点杂工，日子虽然平平淡淡，但也算安稳。
我有一个儿子，叫周宇，他今年30岁，大学毕业之后留在省城工作，跟我同住。
前年，他结了婚，儿媳叫林晓雅，是个漂亮的姑娘，性格有点强势，但对周宇还不错。
日子原本这样过下去，我是知足的。
但这几天，我心里却有点不踏实。
春节快到了，我想着，村里的老父亲已经八十多岁了，身体一天不如一天，平时也没人照顾，便打算让他来省城一起过年。
谁知道，儿媳晓雅却一句话，把我的心打到了谷底。
“周宇啊，今年过年，我想把你爷爷接过来住几天，你看行不行？”那天晚饭后，我试探着问了儿子。
周宇正在低头玩手机，听到这话，抬起头愣了一下，“接爷爷过来？爸，咱家这房子不大，再加上晓雅她爸妈也要来，这……”
我心里一紧，赶紧解释：“就几天，等过了年，我就送他回村里去。他一个人在家怪冷清的，年纪又大了，我不放心啊。”
周宇皱了皱眉，没再说话。倒是一旁的晓雅听见了，立刻放下了筷子，语气不太友好：“爸，咱们家就两间房，您想过没有，爷爷来了住哪儿？我爸妈来了又住哪儿？再说了，老人家年纪大了，万一水土不服，岂不是折腾？”
她的话像一盆冷水，泼得我心里发凉。我低头看了看碗里的饭，咽了咽口水，没再接话。
第二天晚上，周宇特地把我叫到了房间里。
“爸，你别太在意晓雅的话，她就是有点急性子。”他低声说道。
“你告诉爸实话，你是不是也不愿意让你爷爷来？”我直视着他的眼睛。
周宇犹豫了一下，叹了口气：“爸，不是我不愿意，主要是晓雅的性子您也知道，她有时候会……糟心。再说，您也知道现在人都讲究隐私，家里挤得慌，大家都不自在。”
我苦笑了一声：“你爷爷把你从小带到大，现在年纪大了，想跟你们过个年，怎么变成了麻烦？”
周宇低下了头，没有说话。
我心里憋得慌，但又不好多说什么。儿子长大了，有了自己的家庭，我不能总是强求他。但想到家里那个孤零零的老人，我还是不忍心。第二天一早，我给父亲打了个电话。
“爸，今年过年，您到城里来住几天吧，我去接您。”我尽量让自己的声音显得轻松一些。
电话那头传来了父亲苍老的声音：“建国啊，还是算了吧，我在家挺好的，你们过年忙，我就不添乱了。”
“爸，什么添乱不添乱的，您是我爸，我接您过来住几天天经地义。”
父亲沉默了一会儿，半晌才说道：“那行吧，麻烦你了。”
挂了电话，我松了一口气，却又有些忐忑。周宇和晓雅知道这件事后，会不会闹起来？
果然，事情还是出了问题。
父亲刚到家，晓雅看着他提着一个破旧的布袋走进门，脸上的表情立刻变了。她冷着脸，把周宇拉到一边，小声嘟囔：“你爸这是什么意思？也不提前打声招呼，真当我们家是旅馆啊？”
虽然声音不大，但我还是听得清清楚楚。我装作没听见，带着父亲进了我的房间，把他的东西安顿好。
“爸，这几天您就住我这间，我去睡沙发。”我笑着说道。
“建国，这怎么行？我睡沙发吧。”父亲连连摆手。
“没事，我年轻，睡沙发也习惯。”我拍了拍他的肩膀。
可没想到，到了晚上，晓雅却当着所有人的面发了火。
“爸，不是我说您，这房子本来就不大，您非把爷爷接过来，这不是添乱吗？我爸妈过几天还要来，他们住哪儿？这家是不是就您一个人的？”
她的声音尖锐刺耳，父亲坐在沙发上一声不吭，低着头看着自己的手掌。周宇在一旁小声劝着：“晓雅，你别闹了，大过年的……”
“我闹？周宇，你自己说说，爸是不是太自私了？我早就说过，这房子容不下这么多人！要么你爸搬出去，要么我走！”晓雅站起来，气冲冲地进了房间，“砰”地一声关上了门。
客厅里，陷入了一片死寂。
那晚，我在沙发上躺了很久，怎么也睡不着。
半夜，父亲轻轻推开房门走了出来。他坐在沙发边，看着我，低声说：“建国啊，还是把我送回去吧。我就不该来的，晓雅说得对，我是个添乱的老头子。”
“爸，您别这么说。”我鼻子一酸，眼睛瞬间红了。
“我知道的，这不是你的错，也不是周宇的错，是我的命不好啊。”父亲叹了一口气，“我本来就不该离开村子，咱们农村人，哪配来城里住？”
“爸，您别再说了，我不送您回去，哪怕我去睡大街，也不会让您回去一个人过年。”我哽咽着说道。
父亲拍了拍我的肩膀，没有再说话。
第二天一早，我找了儿子谈了一次。
“周宇，你也当了丈夫了，将来还会当父亲。你想过没有，等我老了，你会不会也嫌弃我？”
周宇低着头，沉默了半天，才憋出一句话：“爸，我不会……”
“那你为什么要让你妈嫌弃我的父亲？”我看着他，眼睛一眨不眨。
周宇愣住了。他张了张嘴，想说什么，却什么也没说。
那天中午，晓雅又提起让父亲回村的事。这一次，周宇站了出来。
“晓雅，爷爷不会走。我是他孙子，爸是他儿子，咱们有责任照顾他。”周宇语气坚决。
晓雅的脸瞬间沉了下来：“周宇，你什么意思？这房子是我和你一起买的，你就这样决定了？”
“对，这房子是咱们一起买的，但它首先是个家，不是宾馆，也不是你说了算的地方。”周宇语气不容置疑。
晓雅气得脸色发青，摔门而去。
后来，晓雅在娘家住了几天，周宇也没去接她。直到腊月二十七那天，她才提着行李回来了。
“我爸妈不过来了，爷爷也留下吧。”她声音冷冷的，但语气里却多了一丝无奈。
那一刻，我心里有些复杂。也许，晓雅并不是不懂道理，只是她需要时间去接受。
大年三十那天，家里终于又热闹了起来。父亲坐在沙发上，笑着看着电视里的春晚，脸上的皱纹舒展了许多。
我知道，这个春节，他过得很开心。而我，也终于松了一口气。
这个家，总会有矛盾，但爱是可以慢慢学会的。
