图/小罗
最近，我玩了一款赛博朋克题材的角色扮演游戏《Nobody Wants to Die》。在这款游戏里，你控制的角色卡拉是一名警探，出外勤，到犯罪现场调查，从各种痕迹里拼凑出事情发生的经过。
我无意过多介绍这个游戏的玩法，我想说的是它的剧情。《Nobody Wants to Die》的故事有两条线，无论走到光明结局还是黑暗结局，其实都无关紧要，因为任何人都能感受到最后几乎要溢出屏幕的关于“个人（意识）的生存还是毁灭”这一核心议题的张力。到了最后，无论是生存还是毁灭，都不过是附带结果，过程中你能得到的审美与叙事上的乐趣，才是这个游戏最好的地方。
在这个基础上，我想说的“两条故事线”，不是在解析游戏剧情，而是想讨论一下《Nobody Wants to Die》想传达给玩家的两个意境——我不确定是不是该用这个词。
故事发生在2329年的纽约，此时人类已经实现了亘古以来的梦想——永生
第一条线是，盘桓在故事之上的悲凉的城市景象，以及宿命论般的世界观。
从主角卡拉登场起，整个游戏就透着一股浓浓的希腊悲剧但又十分后现代的基调：城市的上层人物永生不死，权力与欲望在超越制度的永生现实下，真的等同于奥林匹斯诸神——警察局、报社、体育机构、政治机构，还有与之相关的宏观权力阴谋与利益纠葛——它们在伊卡洛斯号所在的高空释放闪电，没什么大原因，就能给下层平民沉重一击。结局爆发革命时，卡拉一再开玩笑的所谓“弑神”，所有人都知道没有任何意义。
因为这些“奥林匹斯诸神”的确切身份是模糊不清的：它们是永生技术本身，是有无数个面孔、死了仍然会复活、即使真正被杀也仍然会有人取代的城市领袖，是革命无法破坏的“对于永生的渴望”……永生技术就是所谓的“命运之神”。
这样的背景下，第一条线的故事很明了，上层偷天换日的大阴谋把小小的警察卡拉与联络员卷入其中，在探索真相的过程中，他们越陷越深，最终只能在个人意义的自我救赎上取得结局。
有人会觉得游戏的结尾有些突然，其实对应的也是第一条线——在希腊悲剧宣泄式的高潮时刻，主角会与自己的真相遭遇，并在坠落中实现伟大与崇高，但在《Nobody Wants to Die》中绝不是这样的。在命运之神之前陨落，正是一种明晃晃的预示：围绕永生这一真正命运之神构造的体系（而不是生活），会日复一日地继续下去，不会随着革命消亡，也许会由游戏中的“心理医生”们来改良，但改良并不能从根本上扭转永生技术的致命缺陷。
最后谜题揭晓，“凶手”（陌生人）浮出水面时，也正说明了这么一个道理：卡拉永远无法抵达终局，不仅仅因为在社会制度范畴，我们永远无法揪出终极罪犯（当下的密谋背后，总有新的密谋），还因为永生体系的目的就是实现自我再生产。
第二条线伴随的故事，则是我们亲眼见证的探案故事。卡拉追查毒杀妻子事件背后的黑手、杀死格林的凶手的过程。
卡拉这个角色对大部分人也不会陌生：孤身一人的私家侦探，或是全情投入的警察——这一角色可以追溯至浪漫主义英雄及反叛者，最初始于弥尔顿笔下的撒旦。
卡拉的消极与虚无无处不在，无数次坐在离坠落只有一线之差的高空抽烟喝酒，自毁几乎是他的本能。对这样一个人来说，真相与复仇是他唯一在乎的东西——甚至随着妻子的死去（加上意识的衰老），他连这两样也是不在乎的。潜意识中，他唯一在乎的是平息自己的愤怒，找到自己的安宁。
无人愿死，除非他是个无名之辈
就像《Nobody Wants to Die》这个名字所具有的双重含义：无人想死，但卡拉这个无名之辈渴望自我毁灭。
这样的角色在这样一个世界观中，当然十分有魅力，游戏许多金句也来自于此。而这些概括性话语中，有一句能成为第二条线的主旨：“绝少有人会因为忽视他人内心而不幸，但无视自我内心复杂性的人必然不幸。”
在格林大厦里，你能看到这句话，这也是卡拉探案的核心。探案本身是一个追查动机的过程，动机则必然涉及到对调查对象内心的分析。在游戏隐晦的剧情表现下，对玩家来说，也只有对格林等人的动机揣测足够专注、主动的情况下，才能真正意识到游戏的终极秘密。
意识到这点后，玩家才能打出“光明结局”。对卡拉来说，唯一的逃离方式是放弃抵抗——这也呼应了第一条线。要以一种悲剧的眼光看待永生背景下毫无意义的（生命与）死亡，才能找到自己唯一的救赎。卡拉的问题恰恰在于，从不放弃抗争。或者说，要放弃抗争，他需要一个理由，为了寻找这个理由，他才踏上了探寻真相之旅。
这也是游戏的第二条线：一个渴望自我毁灭的人，最终决心自我毁灭的过程。
终于，两条线在命运女神的雕像前重合。“生存还是毁灭”——这一《哈姆雷特》的经典问句，作为《Nobody Wants to Die》中贯穿整个游戏的主旨，也终于在这一刻显出真形叩问玩家，爆发出无比的张力。
从这个意义上说，《Nobody Wants to Die》很好，好得像现代电子游戏版的《哈姆雷特》。
