我叫刘春梅，今年五十二岁，出生在北方一个小山村。
小时候家里穷，兄弟姐妹多，父母靠种地和养几只鸡鸭维持生活。
我初中没毕业就辍学了，跟着村里的几个姑娘去镇上纺织厂打工。
后来嫁给了同村的王建军，他人老实本分，家里条件也一般，但日子踏实。
结婚后，我生了两个孩子，大儿子王伟，小女儿王婷。
儿子今年三十岁，结婚两年了，女儿在外地打工。
如今我和建军在县城打零工，孩子们都各自成家立业，原本想着到了这个年纪，能过点省心的日子，没想到最近却被气得不轻。
前几天，儿媳王欣欣生了孩子，是个大胖孙子。
儿媳是个城里姑娘，自从进了家门，跟我说不上几句话，平时也不爱和我打交道，她爸妈家条件好，可能看不上我们这些农村人吧。
我想着，既然是自己家的孙子，她生孩子我肯定得去照顾。
这种事我也不指望她感激，但总觉得这是做长辈的一份责任。
儿子提前打电话说：“妈，欣欣生完孩子可能需要人照顾，您和爸能不能来城里帮忙看看？”听他这么说，我心里有点高兴，毕竟儿媳一直不怎么搭理我们，现在主动让我们去，说明她多少还是需要我们。
我跟建军商量了一下，他说：“你去吧，我在家先干着活，等过阵子我再过去。”我就收拾了几件换洗的衣服，带着点家里腌制的咸菜，第二天坐车去了儿子家。
到了儿子家，房子是三室两厅的商品房，装修得挺好，比我们在老家的平房可强多了。
我一进门，儿媳的妈妈正在厨房忙活，儿媳躺在床上，脸色有点苍白，儿子抱着孙子在客厅走来走去哄他。
我刚放下东西，儿子就迎上来说：“妈，辛苦您了，您先坐下休息一下。”儿媳的妈妈看见我，也勉强笑了笑，说：“刘姐来了啊，正好家里人手不够，您可得多帮帮忙。”
我点点头，说：“没事，都是一家人，应该的。”说是这么说，但我心里总觉得别扭，儿媳的妈妈对我态度不冷不热的，话里话外总带着点疏离感。
接下来的日子，我每天忙着洗衣服、做饭、打扫卫生，还得帮着照顾孙子。
晚上孙子哭闹，我也得跟着起来哄。
儿媳是剖腹产，身体恢复得慢，经常喊腰疼、头疼，我看着也心疼，就尽量多替她分担。
每次做完饭端到她面前，她也不说谢谢，最多抬头看我一眼。
我这人心直口快，忍不住对儿子说：“伟啊，这欣欣是不是对妈有点意见？
我怎么看她总是冷着脸？”
儿子赶紧摆手：“妈，您别多想，欣欣就是身体不舒服，情绪不好，您别往心里去。”听他这么说，我也就不再追问。
孩子满月那天，儿媳的爸妈请了几个亲戚来家里吃饭。
我忙前忙后，做了一桌子菜，饭桌上大家夸我手艺好，儿媳却一个劲儿低头玩手机，也不搭理我。
她妈当着众人的面说：“刘姐，这段时间辛苦您了，等会儿伟给您准备个红包，就当是您这段时间的辛苦费了。”
我一听这话，脸一下子红了，忙摆手说：“都是一家人，哪能要钱啊！”结果饭后儿子硬塞给我一个红包，说是感谢我照顾孙子。
我推只好收下。
回房间后打开一看，里面是一万块钱。
我心里五味杂陈，既觉得儿子儿媳懂事，又觉得有点寒心。
我是孩子的亲奶奶，照顾孙子是天经地义的，怎么还像雇保姆一样给钱呢？
当晚，我睡得有点不踏实。
第二天早上，儿子上班前把户口本放在桌子上，好像是要办什么手续。
我一时好奇，拿起来翻了翻，看到第一页上写着“王伟、王欣欣”，却没我的名字。
我怔了一下，又往后翻了几页，发现不对劲——儿子的户口早就迁到儿媳家去了，户主是儿媳。
我心里一阵难受，儿子是我一手带大的，他的户口原本在我们老家，怎么结婚没多久就迁走了？难道他已经完全成了儿媳家的人？我忍不住问儿媳：“欣欣，伟的户口怎么迁过来了？这事他跟我和他爸提过吗？”
儿媳愣了一下，随即笑了笑：“妈，您别多想，是我们家那边条件好，伟迁过来方便，以后孩子也能享受城里的教育资源。”
她说得轻描淡写，我却怎么也听不进去。我知道她家条件好，可儿子是我和建军的儿子，凭什么就这么把户口迁走了？这就好像儿子彻底脱离了我们家一样。
那天晚上，我打电话给建军，把这事告诉了他。他沉默了很久，说：“算了吧，孩子大了，他们有自己的想法。咱们操了一辈子心，也该放手了。”
我听着建军的话，心里却越想越委屈。
第二天一早，我收拾了行李，把那一万块钱放在了桌子上，留了个字条：“钱我不要了，孙子是我的亲孙子，照顾他是应该的。
以后你们有事再叫我，我们随时过来，但别让我觉得，咱们家只是你们的外人。”
坐上回老家的车时，我的心情复杂得难以言喻。
窗外的风景飞速掠过，我一遍遍问自己，是不是我真的太倔太敏感了？
可转念一想，自己辛辛苦苦把儿子拉扯大，如今他成家了，却好像离我们越来越远了。
这种感觉，换成谁都难以接受吧。
到家后，我看着建军问：“你说，我是不是太多心了？”他叹了口气，拍拍我的手：“你没错，只是孩子大了，他们有自己的生活。咱们不能强求，只能心里放宽些。”
我点点头，却怎么也放不下。春节快到了，家家户户都在准备年货，我却没了往年的兴致。儿子会不会带儿媳和孙子回家过年？我不知道。可不管他们回来不回来，我早已下定决心，以后再也不主动去贴他们的冷屁股了。
每个人的家庭都有不同的相处方式，可我唯一希望的是，孩子们别忘了，家永远是他们的根。希望有一天，伟能懂得我的心。
