作者|约翰·特鲁比(John Truby)
蜚声世界的剧本写作与类型故事创作课程导师,全球众多知名电影公司、制片公司故事顾问,曾为迪士尼、环球影业、索尼影业、20世纪福克斯、HBO、BBC等公司的1800多部电影、电视剧担任剧本医生。在过去的30年中,已有超过50000名学员在世界各地参与了特鲁比的故事写作大师课程,特鲁比耗时5年精心打磨,终于著成《类型故事写作大师班》。
写作者要想在任何媒介上取得成功,唯一的办法是遵循三条不成文的规则,这三条规则也定义了今天关于讲故事的一切。
规则1:讲故事这门生意就是购买和销售类型
类型远不止是故事的种类。它们是故事界的全明星,几个世纪以来都赢得了巨大的成功。想要成为一个成功的职业作家,必须写出让人想买的故事。简单地说,要想赢得讲故事的游戏,就需要掌握类型的结构。
《类型故事写作大师班》
[美]约翰·特鲁比 著
周舟 译
领学东方 出品
金城出版社
2025年2月
每种主要类型都有十五到二十个专门的“节拍”(beat),即关键的情节事件,它们决定了这种类型。这些情节节拍对一个故事是否成功的影响力超过其他任何元素。
这些节拍也是人们为什么不厌其烦地选择阅读或观看某个特定类型作品的原因。如果这些经典的情节节拍不存在,这个故事就不会受欢迎。例如,一个没有“第一支舞”这一情节节拍的爱情故事会让爱情故事的狂热者大动肝火。
类型是故事系统
在专业层面,游戏的输赢取决于作家对其特定类型的执行力如何。这是一个重大的挑战。许多作家认为仅仅通过折腾一些形式上的“修辞”(trope)就能掌握他们正在操作的类型。所谓修辞是一种单独的故事元素,比如一个人物,一个情节设计,一个主题的变奏,一个形象的重复运用,或者是一句金句对白。最好的作者明白修辞只是撒在最上面的点缀,一本引人入胜的畅销书的真正机关是修辞下面的结构。
类型的节拍在表层之下连接起来,形成一个完整的故事系统,表达了独特的生活哲学。每个节拍之所以有效,是因为它被设定为一个更深层次的结构的一部分,作家通过这种深层的结构来引领观众。情节节拍的顺序才是把观众击倒的真正原因。
要点:你必须击中你所选择的特定类型的所有情节节拍。
每个类型都使用特定的策略来表达其理念。伟大的建筑师路易斯·沙利文(Louis Sullivan)将此称为“形式服从功能”。从哲学上讲,类型是柏拉图式的形式,是“阴影”下的结构,是对我们生活的真正解释。每个故事都提出了一个特殊的挑战,类型提供了完成这一挑战的结构。
要点:类型节拍的主要功能是表达该形式的独特主题/生活哲学。
永无止境的类型多样性
几千年来,故事一直在演进和变幻。类型是各种影响因素的产物:人类的思想、媒介的性质(小说、电影或电视)以及该类型最初发展所根植的特定文化。
根据人们对类型的分类方式,可以有六种、七种、三十二种、数百种,甚至数千种类型。这里将讨论我认为最有影响力的十四种类型。
要点:本书中的这十四种主要类型,或单独或组合,构成了当今99%的故事类型,包括小说、电影、电视、戏剧和电子游戏。
这十四种主要类型是恐怖类型、动作类型、神话类型、回忆录类型、成长类型、科幻类型、犯罪类型、喜剧类型、西部类型、黑帮类型、幻想类型、惊悚类型、侦探类型和爱情类型。注意:我介绍它们的顺序很关键。
这些类型中有许多可聚类为家族,共享某些特征,如神话类型家族(神话、动作、西部)、犯罪类型家族(侦探、犯罪、惊悚、黑帮),以及推想类型家族(恐怖、科幻、幻想)。
十四种主要类型中的每一种都可以被分解为子类型(subgenre),而这是我们讨论的重中之重。例如,盗劫类型(Caper)的子类型之一“偷盗类型”(Heist)就是一种很流行的犯罪动作类型。这些子类型又能分为数百个子子类型,但主要情节节拍是一样的。
要点:作家应了解主要类型的运作方式。
为什么?首先,对所有类型都有所了解有助于你能更好地写出你的特定类型。其次,你可以用世间前所未见的方式将类型进行融合,这就增加了你成功的概率。
规则2:如今广受欢迎的故事都融合了三至四种类型
掌握一种类型曾经是足够的。但现在不够了。时至今日,很少有故事局限于一种类型。相反,大多数故事都是两种、三种甚至四种类型的融合。
类型融合是每一种媒介的游戏方式。无论你有多聪明、有多努力、认识谁,或者你有多么擅于推销你的作品,都必须遵循这一游戏规则。自从乔治·卢卡斯(George Lucas)在《星球大战》(Star Wars)中成功运用了这种策略以来,类型融合这一讲故事的策略就一直是热门电影和畅销书的成功原因。
我知道你年纪很轻,试着想象一下《星球大战》之前的世界。1975年夏天,《大白鲨》(Jaws)在全美电影院上映,这个现实的恐怖故事根据一本畅销书改编而成。当《大白鲨》变成了一个怪物般的大热门时,电影业看到了这个游戏已经超越了美国市场,并席卷了全球的票房。
《大白鲨》的讲故事策略是什么?一个单一的类型,完成得非常好。然后,1977年,《星球大战:曙光乍现》(Star Wars: A New Hope)上映。流行的讲故事策略发生了范式转移。
我的《星球大战》顿悟
让我跟你讲讲改变我写作生涯的重大发现。当时我正坐在拥挤的影院里嚼着爆米花。然后,一艘巨大的太空战舰出现在我的头顶。我停止咀嚼,喘着粗气,观众席上的所有人都一样。那一刻有如此宏伟和强大的力量,以至于在场的每个人都意识到我们正迎来生命中某个重要时刻。
当然,这就是“被震裂了”这一说法的由来。是的,那时我是第一次看《星球大战》。影片放映时,最神奇的事情发生了。我体验到一种纯粹的喜悦感。对于95%的故事,我都可以提前三节拍预测到后续会发生什么,而《星球大战》却不然。这里有一个又一个我未曾预料的故事节拍。这是不间断的兴奋。
更妙的是,这些节拍以最快的速度出现。我当时完全不知所措。然后就像一缕晨曦照耀到我,我突然醍醐灌顶,明白现在真正发生了什么。我开始理解编剧兼导演乔治·卢卡斯在表面之下做了什么。
显然,《星球大战》是一部外太空幻想片,这意味着它带有科幻类型的元素。但这不是全部。我喜欢经典的西部类型故事,但它早已死亡。现在我却在外太空看到了所有西部类型故事的情节节拍。这太狂野了!而且谁不爱《亚瑟王》,最伟大的神话故事之一?在《星球大战》中,我也发现了《亚瑟王》中的一些节拍。
有没有想过,那些一直流行的光剑从何而来?它们来自日本武士类型动作类型的一个子类型。从大学开始,我就一直是日本电影如《七武士》(Seven Samurai)和《战国英豪》(Hidden Fortress)的铁杆粉丝。
因此,《星球大战》的情节很密集。我们得到的不是一种类型(如幻想类型)的节拍,我们还得到了科幻类型、神话类型和动作类型的节拍,而且是快速连续的。
要点:《星球大战》之所以令人如此激动,是因为作者在中编织进。
一场作家的革命就在我眼前展开了。在《星球大战》之前,那是一个单一类型的故事世界。在《星球大战》之后,好莱坞明白了我们处在一个多类型的宇宙中,从那时起,流行的故事全部是混合类型的故事。
在过去的二十年里,这种趋势愈演愈烈。为观众提供更多的“故事”,以换取他们辛苦赚来的钱,是全球范围内所有讲故事的媒介的主要趋势之一。
混合类型
尽管这个策略很重要,但混合类型比看起来更难。将每种类型的节奏结合起来会造成混乱。有时一个类型的节拍会妨碍作者没法使用另一种类型的节拍,诀窍在于如何结合节拍和选择哪些节拍。
混合类型的一个技巧是尝试把不常放在一起的故事类型混合。例如,《盗梦空间》(Inception)如此受欢迎的一个重要原因是它结合了两种通常不会出现在同一个故事中的类型科幻类型和盗劫类型(动作类型、犯罪类型的一种子类型)。
另一个例子是《教父》(The Godfather)。从表面上看,它似乎只是一个黑帮故事。事实上,它将黑帮类型与神话类型和童话(幻想)类型相结合。影片中的一个经典场景迈克尔在医院发现他的父亲即将被暗杀的那一刻,是直接取自一个恐怖故事。
类型融合首先需要两件事:
1. 即使你不在故事中运用所有的节拍,你也必须知道你所使用的每一种故事类型的节拍。
2. 你必须能够运用其他类型的技巧来写好自己的故事。
这就是为什么我们将在本书中讨论所有十四种主要类型的情节节拍。作家们可以从阅读他们所选择的类型开始,也可以从其他章节入手,看看自己想要结合什么类型。不从事写作者可以看看自己究竟为什么如此钟爱某些故事类型,知其然,就可以对它们爱得明明白白。
规则3:为了出类拔萃,作家必须超越基本类型
成功地完成类型的节拍是任何故事的基本要求,但它只能让你走到这了。这些只是入门条件,还不够。是的,你已经写了一个扎实的类型故事,但其他人写过同样的故事。没有创造力、没有惊喜的故事,还没法让你成为一个原创作者。
“超越”这个词的意思是“高于、越过极限”(听起来有些抽象)。超越类型的三种主要方式是:
1. 让故事的节拍扭转变形。
2. 在主题中表达该类型的生活理念。
3. 探索该类型特有的关于生活的故事形式。
在这本书中,我将告诉你如何做到这三点。
超越类型:扭转故事节拍
要点:超越类型的第一个方法是扭转故事节拍。与其说是“打破规则”,不如说是弯折它们,使其变形。
当你对节拍进行扭转变形时,你的观众仍然可以享受到他们所期望的节拍的乐趣。他们还能从看到以全新的方式完成这些节拍中收获乐趣。
扭转节拍的一个方法是改变它们的顺序。类型节拍的顺序在读者头脑中已然形成了观赏期待。久而久之,这些期待也会让视野模糊,快感钝化,而当你扭转了所有的节拍,人们就会眼前一亮,因为你打破了他们对将要发生的事情的期待。现在你以一种新的方式向他们展示了这个世界是如何运作的。你吸引了观众,因为你所展示的视野是他们认识的东西世界还是他们熟悉并钟爱的那个世界但以一种不同的方式重铸。
所有非常成功的电视作品都来自人们熟悉或有所了解的类型的创意,只不过是以不同的方式呈现。人们对他们没见过的东西趋之若鹜。
——约翰·威尔斯(John Wells),《急诊室的故事》(ER)、《白宫风云》(The West Wing)、《无耻之徒》(Shameless)编剧
超越类型:在主题中表达该类型的生活理念
超越类型不仅仅意味着扭转特定的故事节拍,给观众带来他们从未见过的新东西。要知道隐藏在这些节拍表面之下的是一种哲学,一种观察这个世界并生活在这个世界上的方式。作者通过主题表达对最佳生活方式的看法。
我们把这种蕴含在每种类型中的生活哲学称为“思想—行动”故事观,意思是你在头脑中如何看待世界,随之便会采取相应的行为。就像万花筒中的图案一样,每种类型都有关于世界如何组合在一起的不同观点,每种类型都提供了一种如何好好生活的独特哲学。
表达各种类型的哲学是你撰写任何故事的关键。这种独特的“思想—行动”的故事观才是真正吸引读者的地方。反过来,戏剧性也在类型的人生课程之中注入巨大的情感力量。这就是故事的真金。
每种类型关于如何好好生活的秘方都是基于其基本关切点。比如:
●恐怖类型:面对死亡,面对往日幽灵。
● 动作类型:90% 的成功来自采取行动。
● 神话类型:通过寻找你今生的命运来寻求不朽。
● 回忆录类型与成长类型:审视自己的生活,以创造真正的自我。
● 科幻类型:现在做出正确的选择,以确保所有人都有一个更好的未来。
● 犯罪类型:保护弱者,将有罪之人绳之以法。
● 喜剧类型:当你揭开所有假面,向别人展示你的真实面目时,成功随之而来。
● 西部类型:当你帮助别人建立一个家时,你就创造了一种文明,让每个人都能自由地过上最好的生活。
● 黑帮类型:不要被绝对的权力和金钱所奴役,否则你终将付出惨重的代价。
● 幻想类型:发现自己身上的魔力,使生活本身成为一种艺术。
● 侦探类型与惊悚类型:尽管身处险境,仍要寻求真相,追究罪责。
● 爱情类型:学会如何去爱是幸福的关键。
使用类型的好处之一是你可以通过它的深层结构来表达强大而复杂的主题。
超越类型:探索类型所特有的人生故事形式
通过故事的棱镜来观察世界,使我们对生活本身有了X光片式的深层认知。
要点:当你认识到思想通过故事发挥作用时,随之就会产生另一个关于超越类型的革命性想法:人类的每项主要活动其实都有它自己的故事形式。
道德、文化、商业、体育、战争、信仰体系、政治、司法、社会和思想这些重大活动构成了人类生活。它们也是复杂的艺术作品,通过有感染力和戏剧性的故事形式来表现。最佳状态下,每个类型都探索了这些人生故事形式中的一种或多种。