我正坐在沙发上给孩子穿袜子，手机屏幕亮了起来，是我妈的微信语音：“小曼，今年过年回来吧，早点回来帮忙做饭，别再让你弟忙活了。”
我一愣，手停在半空中，孩子扭了扭脚不耐烦地喊：“妈妈！”我赶紧把袜子套好，听着语音里的催促，心里五味杂陈。
“你妈又让你回去？”老公刚从厨房端了杯水出来，听到那熟悉的语气，眉头立刻皱了起来。
他往我身边一坐，低声嘟囔着：“去年咱俩在你家忙得连饭都没吃热的，你弟倒好，坐在那儿跟大爷似的，吃完还打麻将。你妈就是偏心他。”
我没有回话，拿着手机默默地发呆。去年除夕的场景突然在脑海里回放：厨房里热气腾腾，我和老公一人烧菜一人洗碗，忙得脚不沾地，弟弟却坐在客厅里翘着二郎腿刷手机，时不时喊着，“姐，给我倒杯水呗！”
那一刻，心里像打翻了五味瓶，可还没来得及消化情绪，就被厨房里溢出的汤水叫回了现实。
“你到底怎么想的？”老公拍了拍我的肩膀，语气里带着些无奈和心疼。我抬起头，迟疑着开口：“毕竟是我妈，我要是不回去，她得说一年的闲话……”
老公叹了口气，站起身去厨房收拾。我看着他的背影，心里酸涩得厉害。
我妈一直以来都偏心弟弟，这是不争的事实。小时候，我以为是因为他小，家里人宠着他是天经地义；后来长大了才慢慢明白，这种偏心根本不是因为年龄，而是因为对“重男轻女”的执念。
弟弟比我小三岁，从小到大，他几乎没做过家务。
小时候，他的衣服是我洗的，作业是我辅导的，就连考试考砸了，我妈也会指着我骂：“你这个当姐姐的，怎么一点都不管管他？”
而我呢，哪怕成绩再好，考了班级第一，他们的反应也只是“哦，知道了”，转头又去关心他今天吃了什么，玩了什么。
我第一次感受到彻底的不公平，是在我高三那年。
那时候，家里经济条件不好，我爸妈为供我读书已经很吃力了。可就在我准备高考的那几个月，弟弟突然说想换一台新电脑。
我妈居然二话不说就答应了，还跟我说：“小曼啊，咱家条件有限，等你考上大学，学费你自己想办法，家里实在拿不出来了。”
我听完愣了好久，没吭声。那天晚上，我一个人躲在被窝里哭了一夜。我不是哭没钱上大学，而是哭自己的努力，似乎从来没有被他们真正放在心上。
后来，我靠着奖学金和兼职读完了大学，毕业后留在了省会城市工作，认识了现在的老公。再后来，我们结了婚，有了孩子，买了房，生活算是渐渐安稳了下来。
可即便如此，我妈还是一如既往地偏向弟弟。每次回老家，她总是让我们带各种礼物回去，说是给家里补贴点，可那些东西，最后几乎全进了弟弟的房间。哪怕我心里有再多不满，也只能咬牙忍着，因为不想让老公为难。
去年过年的事，更是让我心寒到了极点。
那天一大早，我和老公就从城里开车回老家，车后备箱塞满了年货，连孩子都缩在一堆礼品中间，显得格外拥挤。
到了家，我妈看着我们提的东西，眉开眼笑地说：“哎呀，还是我闺女懂事。”话音刚落，就喊着弟弟出来搬东西。
弟弟慢悠悠地从屋里走出来，穿着一身崭新的羽绒服，手里拿着刚拆封的手机。他接过两袋水果，嘴里嘟囔着：“姐，这些东西真没必要买，家里啥都有。”我笑了笑，没搭理他。
接下来的事情，才是真正让我寒心的开始。
厨房里，我妈安排我和老公准备年夜饭，说弟弟平时上班辛苦，过年了就该好好歇歇。
可我记得很清楚，弟弟的工作是某单位的文员，每天朝九晚五，周末双休，甚至连加班都不需要。我老公却是个程序员，过年前刚熬了几个通宵，眼底的黑眼圈还没褪去。
“妈，弟弟可以来搭把手吧？”我试探着问了一句。我妈脸一沉，扔下一句：“他是男孩子，厨房的事你们女人做就行了，别难为他。”我一时无言，只好低头洗菜。
整整一个下午，我和老公忙得连口水都没顾上喝。到了晚上开饭时，我妈又拉着弟弟坐在主座，给他夹菜，还不停地夸他懂事、听话。我低头扒了几口饭，心里却像堵着一块石头。
饭后，弟弟和几个亲戚围在一起打麻将，我妈在旁边看热闹。我收拾完碗筷，拖着疲惫的身体回了房间，看到老公正坐在床边揉着肩膀。他见我进来，苦笑着说：“你家里啊，真是没把我们当回事儿。”
我愣了一下，低声说：“明年咱们就不回来了，好不好？”
他叹了口气，没说话。
“那今年到底怎么打算？”老公的声音把我拉回了现实。
我看着手机里我妈的语音，嘴唇动了动，最终还是没按下回复键。
“老公……”我犹豫着开口，“要不，今年咱们晚两天回去，别赶着除夕那天了吧？”
“随你。”他没抬头，语气透着疲惫，“反正我不想再受那份气了。”
我点点头，心里酸涩得厉害。我知道，他是为了我才忍下这一切，可我也知道，如果继续这样下去，我们的矛盾迟早会因为我妈的偏心而爆发。
晚上，我给我妈打了个电话。
“妈，今年我们可能晚点回去，孩子还小，路上折腾得厉害。”我尽量让语气显得随意些。
电话那头，我妈的声音瞬间提高了八度：“晚点？你弟弟还指着你回来帮忙呢，晚了饭谁做？你这个当姐姐的怎么一点责任心都没有！”
我攥紧了手机，深吸了一口气，平静地说：“妈，弟弟也是成年人了，他可以自己做饭。我们今年就这样安排了，您要是觉得不方便，我们可以不回去。”
话一出口，电话那头突然安静了。我听见我妈重重地叹了口气，然后挂断了电话。
挂了电话，我长长地舒了一口气。老公从书房出来，看了我一眼，问：“怎么了？”
“没事。”我笑了笑，“今年，我们就好好过个属于自己的年吧。”
他愣了愣，随即点了点头。我看着窗外的月光，心里忽然觉得轻松了许多。或许，这一切并不是结束，而是一个新的开始。
