菜市场里人声鼎沸，空气中弥漫着鲜肉和蔬菜混合的味道。68岁的老刘穿着一件旧夹克，推着他的购物小推车，脚步慢悠悠地在肉摊前徘徊。
“老刘，又来买肉啊？”卖肉的张老板笑着招呼。
“张老板，牛肉啥价了？”老刘靠近摊子，眼神有些犹豫。
“65一斤，这批是最好的黄牛肉，要来点吗？”张老板一边解开摊布，一边热情地推荐。
老刘咂了咂嘴，皱起眉头：“咋又涨价了？上个月不是60吗？这涨得太快了吧。”
“没办法啊，牛肉紧俏，进价都高了。”张老板耸耸肩，“刘哥，买点吧，补补身子。”
老刘沉默了几秒，最后摆摆手：“算了，我再看看别的。”
他推着小推车转身离开，心里有点不是滋味。65块一斤的牛肉，让他这个每月拿7500退休金的人犹豫不决。他走到菜摊前，买了一把青菜和几根胡萝卜，边挑边嘟囔：“这么点菜也要二十块，啥都贵啊！”
旁边一个熟人笑着打趣：“老刘，你们家两口子一个月15000退休金，还买不起牛肉？开啥玩笑呢？”
老刘苦笑着摇摇头：“钱多？哎，是真不够花！”
回到家，老刘一边摆菜一边嘟囔：“现在这日子，真是看着有钱，兜里穷得慌。”
厨房里，老伴张大妈正在煮粥，闻言探出头来：“你刚才跟谁嘀咕呢？”
“菜市场的老王说我有钱，15000块钱退休金买不起牛肉，像我在装穷似的。”老刘声音里透着几分无奈。
张大妈一听，放下手里的锅勺，走过来叉着腰：“那你就告诉他，咱这钱都花哪了！房贷每月5500，孩子的车贷咱贴2000，水电煤气1000，还有你那些老毛病的医药费……这都不算平时吃喝，哪儿还有闲钱买牛肉？”
老刘叹了口气，摆摆手：“你别跟我念叨这些，我心里清楚。可人家外人哪管这些，光看咱俩的钱多。”
张大妈坐下来，语气也缓了些：“你说咱这日子，表面光鲜，背后却紧巴巴的。大孙子上兴趣班，小孙子还要上幼儿园，儿媳妇一个月就那点工资，咱要不帮衬点，能行吗？”
老刘没接话，默默点了根烟。他知道老伴说得对，但心里还是觉得窝火。钱是自己辛苦一辈子挣的，现在到手了，却像流水一样出去了。
这天晚上，老刘趁着看电视，试探着对老伴说：“我觉得吧，孩子们的日子该他们自己想办法，咱也不能一直贴补。咱要是连自己吃点好的都抠抠巴巴的，这哪像个过日子的人？”
张大妈抬头看了他一眼，皱着眉头：“你这话说得轻巧，儿子买房的时候，谁拍着胸脯说要帮到底的？现在又说不管了，咱能做到吗？”
“那也不能总帮啊。”老刘拍了拍大腿，有点急了，“咱自己都舍不得吃，这算啥？”
张大妈一听，语气也硬了：“那你去跟儿子说，让他们别再找咱借钱！你看他会不会生气，儿媳妇能不能跟咱撂脸子？”
老刘顿时哑口无言，半天没说话，默默关了电视。
几天后，老刘和老伴一起去市场买菜。这一次，他咬了咬牙，在牛肉摊前买了两斤牛肉。张老板笑着递过肉，打趣道：“刘哥，今天舍得啦？”
“嘿，有啥舍不得的，日子再难，咱也得偶尔吃顿好的！”老刘笑着回了一句，但心里却有些五味杂陈。
回到家，张大妈看着袋子里的牛肉，忍不住嘀咕：“又买这么贵的东西，咱这日子还要不要过了？”
“别老念叨，偶尔改善下伙食。你看你这脸色，整天吃白菜萝卜的，能补得上营养吗？”老刘边说边把牛肉放进锅里，动作麻利得很。
“你倒是嘴上说得好听，这钱一花出去，月底又得紧张了。”张大妈虽然嘴上不满，但看到老刘忙碌的身影，心里还是有些安慰。
晚饭时，老刘看着桌上的红烧牛肉，端起酒杯笑着说：“老伴儿，咱虽然没啥余钱，但只要还能端起筷子，就不算亏。”
张大妈瞪了他一眼，但脸上还是带着笑意：“就你会说，吃吧，吃饱了才有力气抱孙子。”
从那以后，老刘渐渐学会了跟孩子们沟通，不再一味地贴补，而是帮忙规划他们的经济问题。他的生活虽仍不宽裕，但他和张大妈也开始学着享受属于他们自己的小幸福。
而他们的儿子也逐渐意识到父母的辛苦，主动减少了依赖，甚至偶尔还买些水果和补品送回来。
有一天，老刘坐在阳台上晒太阳，孙子跑过来扑进他怀里：“爷爷，妈妈说今天买了您最喜欢的苹果！”
老刘捧着孙子的小脸，笑得合不拢嘴：“好，好，爷爷现在有苹果吃了！”
