从物质和生理的角度来说，每个人的“年龄”其实与宇宙相同——138亿岁。宇宙的漫长历史造就了组成我们身体的各种元素。可以说，正是这段漫长的演化史，最终塑造了我们今天的模样。用这样的视角审视自己，也许更能理解卡尔·萨根的那句名言：
“我们都是星尘所造。”
1973年，萨根提出了这一观点，意在说明我们身体中的物质来自古老的恒星。随着恒星死亡，它们的元素被散播到宇宙中，最终成为了我们的一部分。从这个角度来看，人类确实是星辰的后代。
不过，历史上，人们并非一直都接受这个观点。事实上，“人类身体是否由恒星的物质构成”的争论已经持续了数百年。
16世纪初，瑞士炼金术士帕拉塞尔苏斯坚信，人类的身体“与天体无关”。他认为恒星的物质无法赋予人类任何特质或本质，甚至断言，即使没有恒星存在，人类仍能照常出生、生活。他承认人类需要太阳的光和热，但除此之外，他认为遥远的恒星对我们毫无影响。
帕拉塞尔苏斯的观点并非孤立。早在古希腊时代，亚里士多德的学说就将地球与其他天体划分为截然不同的两类存在。他认为，地球和天体不仅在空间上隔离，其构成材料和运行规律也完全不同。
但这种看法在16世纪末开始动摇。
伽利略用望远镜揭示了天体的真实面貌，现代科学方法的兴起也打破了这种隔绝的认知。1612年，弗朗西斯·培根指出，天体与地球的分离并非真实存在。无论是地上的事物还是天上的运动，实际上都遵循相同的自然规律。
17世纪，哲学家笛卡尔进一步提出，天体与地球上的物质实际上是“同一种物质”。尽管当时的天文学家已经建造了更先进的望远镜，他们仍未能确认恒星的组成是否与地球相同。甚至到了19世纪，法国哲学家奥古斯特·孔德依然宣称，人类永远无法知道恒星由什么构成。
然而，这一论断很快被光谱学的进步所推翻。
1859年，古斯塔夫·基尔霍夫与罗伯特·本生发明了光谱分析技术。通过研究光的吸收和发射，他们成功识别出了物体的化学成分。这项技术揭示，恒星中的元素与地球上的完全相同。玛格丽特和威廉·哈金斯夫妇通过自家天文台的观测进一步确认了这一发现。
19世纪末，法国光谱学家儒勒·扬森大胆宣称：“恒星与地球由相同的物质构成。”科学界还发现，从太阳到最遥远的星云，整个宇宙都可以用地球上的化学原理来解释。
进入20世纪后，人们对恒星与人类的关系有了更深刻的理解。英国天文学家弗雷德·霍伊尔指出，宇宙中的重元素是在恒星内部通过核聚变形成的。这些元素在恒星生命结束时，通过超新星爆炸散播到宇宙中，从而成为行星、生命以及我们身体的一部分。
这一发现使科学家意识到，我们并非只是恒星的“兄弟”，更是它们的“后代”。换句话说，我们的身体就是恒星生命演化的延续。正是这种“亲缘关系”，让我们与宇宙之间有了最深层次的连结。
现代科学揭示，物质也有“家谱”。从宇宙大爆炸开始，简单的物质通过漫长的演化形成了更复杂的元素和结构。卡尔·萨根所说的“我们是星尘所造”，正是这一历史的总结。我们不仅是生物进化的结果，更是宇宙亿万年演变的直接产物。
