船下水了，乘船的人一起下了水
他们向湖心驶去
岸上的风长到湖面凶险毕露
散落的船只隐现江湖，像垂钓者的鱼浮
我身子跟着晃了晃
仿佛挂在从人世间垂下的一枚鱼钩上
公园长椅上，两片落叶坐了一会儿
被风带走了
一对老夫妻坐在它们坐过的地方
像两座彼此依靠的山
夕阳从山顶缓缓爬过，牵着晚霞及归雁
他们就这么坐着。把无数个黎明坐成黄昏
等他们起身
——影子坐在了上面
像光溜的气球瘫软后浑身生出褶皱
小河、桥头、窑顶，还有那片杨树林
努力扯住太阳，扯住月亮
却无法扯住从小田村溢出的光脚丫子
它们松软地蹲在那里
像打败仗的士兵，也像长满皱纹的老人
风一吹，整个小田村都在晃
我突然有些怕，怕有一天
小田村连这些皮相也不见了
风尘仆仆的赶路人，望见消隐多年的星星
经过一段至暗的路
想像无数种恐惧、孤单和落寞
猛抬头
——星星跟着我，身后隐藏一个提灯的人
那盏灯火曾被母亲挑亮，照我走出村庄
星光闪烁。我从其中寻找父亲、母亲，以及
更多走失的亲人
