在繁华喧嚣的都市心脏地带，矗立着一座宏伟壮丽的大楼，其外表金碧辉煌，令人对其内部的业务充满无限遐想。然而，作为这家公司的一名推销员，我深知这光鲜亮丽背后的隐秘真相。
我叫小林，2003年大学毕业时，怀揣着对未来的美好憧憬加入了这家公司。但不久，我便发现我们的销售模式远非正规之道。
他们主要依靠拉拢人头来扩张业务，公司会聘请一些所谓的“权威人士”——实则多为冒牌大学教师或业务精英，来为我们授课培训，并在现场极力推销那些所谓的保健品。
公司有着300平米大办公室，但我和其他推销员并无专属办公室，就连授课老师及业务精英的培训场所，也都是在租借的学校教室或机关会议室进行。
为了吸引客户，我们四处散发传单，无论是亲朋好友还是陌生人，都不放过。老年人更是我们的重点目标，因为他们往往更易被说服，有的还贪图小便宜。为了拉拢他们，我们有时会赠送鸡蛋、粮油、袋装牛奶等小礼品。
公司的培训课更是令人啼笑皆非。那些聘请来的“教授”、“博士”，个个口才出众，谈吐不凡。他们的话语如同魔咒，令人听了不禁心动。我记得其中一位“教授”，仅用三句话，就让我们这些推销员深信不疑。
他说：“第一，我一个人养活全家人，万一我有病，谁来养我全家？是亲戚还是保险？”
“第二、今天我养生，你们嘲笑我；如果我不养生，一旦生病，有谁愿意借给我几万几十万？”
“第三、退一步讲，我把钱花在健康上，才能保持年轻不生病，谁说这不是一种财富管理？不是一项投资？车都有个备胎，何况是一个家庭！”
更可恶的是，这位教授还举了几个重大疾病在大医院没治好，却靠保健品治好的例子（是不是真的，无从考证）。他说的病人有名有姓，有时间有单位，让我们不得不相信保健品的神奇功效。
随后，听课者们像打了鸡血一样兴奋，纷纷掏钱购买保健品。他们不仅自己吃，还给父母孩子都买，甚至当场打电话给其他人代买。
在授课现场，最煽情的口号是：“今天不养生，明天养医生！”最具诱惑的手段是：“人人发展下线，人人可拿提成！”
从2000年至2006年，我所在的都市传销培训班遍地开花，全国也掀起了疯狂购买保健品的高潮。
后来，我才知道，我们这种组织叫传销，人员培训听课叫洗脑。公司特别规定，推销员必须带头购买保健品，理由是：“你都不买，还指望别人买吗？”于是我们不顾家庭条件，抢购、囤积了大量保健品。
就在我沉迷其中、无法自拔的时候，我遇到了一个名叫小李的年轻人。他与我截然不同，对保健品持有一种谨慎和怀疑的态度。
那天，我又在公园里向一位老人推销保健品。我正口若悬河地讲述着保健品的神奇功效时，一个清脆的声音打断了我：“阿姨，您别急着买，这些保健品可能并没有他们说得那么好。”
我转头一看，是一个穿着朴素、眼神坚定的年轻人。我顿时恼羞成怒，质问他：“你懂什么？这些保健品可是经过专家认证的，你怎么能随便诋毁？”
小李却显得很冷静，他微微一笑说：“我调查过这些所谓的‘专家’，他们很多都是假的。而且，这些保健品的成分和功效也并没有他们宣传的那么神奇。你瞧瞧这些说明书，上面写的都是些什么模糊不清的话，根本就没有具体的科学依据。”
说着，他接过我手中的保健品说明书，仔细地看了看，然后指着上面的一行小字说：“你看，这里写着【本品不能替代药物】，这就说明它并没有治病的效果。而且，这些所谓的‘营养成分’，其实很多都可以通过日常饮食来摄取。”
我被他说得哑口无言，但心里却并不服气。我试图反驳他，却发现自己根本找不到有力的证据来支持自己的观点。
小李见状，又继续说道：“阿姨，您想想看，如果这些保健品真的那么有效，为什么医院里不卖呢？为什么那些真正生病的人不靠保健品来治病呢？您可别被这些推销员给骗了，他们只是为了赚您的钱而已。”
老人听了小李的话，显得有些犹豫。我看着即将到手的“肥肉”就要飞了，心里急得要命。我开始口不择言地攻击小李，说他不懂行、瞎捣乱。但小李却始终保持着冷静和礼貌，耐心地给老人解释着保健品的真相。
最终，老人还是决定不买保健品了。我失落地离开了公园，心里充满了沮丧和不甘。但我也开始意识到，自己可能真的走错了路。
随着国家对传销的打击力度不断加大，我们的组织也开始摇摇欲坠。我这才恍然大悟，原来我们一直都在从事着违法的活动。那些所谓的“权威人士”早已赚得盆满钵满，而我们这些推销员却陷入了困境。
我看着手里囤积的保健品，心中充满了苦涩。这些曾经被视为“灵丹妙药”的东西，现在却成了我的累赘。我倾家荡产，一无所有。而那些曾经煽动我们购买保健品的教授、博士们，早已远走高飞消失得无影无踪。
我深深地叹了口气，望着窗外繁华的都市，心中充满了迷茫。我不知道未来该怎么办，但我知道，这段保健品风云的日子，以及那个在公园里试图破解保健品骗局的年轻人小李，都将永远铭刻在我的记忆之中。
.本文写于2006年8月12日在西安新城区某派出所采访传销人员小林
