他是新中国诞生后的首位首富,也是中国第一个赚到 1 亿元的人。

他比马斯克早 30 年提出 “星链计划”,还曾设想炸开喜马拉雅山。对他而言,赚钱堪称最轻松的事 ——1989 年仅凭罐头换回飞机的操作,一笔生意就净赚 1.6 亿。

然而,这位传奇人物却经历了三进三出监狱、累计关押 23 年的跌宕人生。如果有人感慨中国缺乏马斯克式的冒险家和商业狂人,不妨让其看看牟其中的魔幻经历与传奇想象,定会令人叹为观止。

牟其中出身优渥,父亲是巴蜀知名银行家。但少年时期的他历经坎坷:高考落榜、大专退学,最终只能在县玻璃厂烧锅炉。自觉怀才不遇的他,烧锅炉之余竟写下万字长文 “指点江山”,结果因 “不当言论” 入狱。



当时与他一同服刑的,还有后来两次提名诺贝尔经济学奖的杨小凯。4 年后平反出狱,牟其中向亲友借了 300 元创业,成立江北贸易信托服务部。

他发现上海的 “五牌座钟” 畅销,便找到重庆兵工厂仿制,一倒手便净赚近 8 万元。次年,他因 “投机倒把罪” 第二次入狱,一年后出狱,迎来了人生的 “封神之战”。

1989 年,牟其中偶然得知前苏联出售图 - 154 飞机却找不到买主,又获悉四川航空有购机需求。他凭借极强的沟通能力多方斡旋,最终用 500 车皮罐头等日用品换购 4 架图 - 154 飞机,净赚 1.6 亿。



从此,“中国第一倒爷” 的名号响彻全国,牟其中成为最早的亿万富豪,一战封神。

提及牟其中,多数人只知道 “罐头换飞机” 和 “炸开喜马拉雅山”,但这只是其商业畅想的冰山一角。他有句名言:“世界上没有办不到的事,只有想不到的事。” 单论想象力,或许只有马斯克可与之比肩 —— 他比马斯克早 30 年提出 “星链计划”,计划 3 年发射 60 颗卫星 “罩住地球”。

他发射了中国第一颗电视直播卫星,却因理念太过超前血亏 2.5 亿。



1993 年,他计划投资 100 亿开发满洲里,欲将其打造成 “北方香港”,还计划投资 50 亿治理陕北荒漠化;1994 年,他提出投资 100 亿在上海建 118 层的 “世界第一高楼”。

1995 年,他宣称要在上海与宁波之间修建总投资 2300 亿的高速公路;1998 年,他又提出斥资 2.5 万亿解决黄河水干涸问题。

最富争议的是 “765 工程”:南德与全国每家国企合建合资企业,再赴美国融资,每家融资 1 亿美金,试图 “掏空华尔街” 以发展中国国企。



然而,就在其宏伟蓝图推进时,1999 年牟其中因涉嫌信用证诈骗罪被捕,随后被判无期徒刑,“首富” 瞬间沦为 “首骗”。他入狱后,南德集团迅速分崩离析:产业被查封、员工四散,第二任妻子与之离婚,两个儿子移居美国再未归来。

唯有曾担任其秘书的小姨子,始终坚持探望并为其上诉。

狱中的牟其中依然传奇:前湖北首富兰世立、德隆掌门人唐万新等狱友皆来攀谈,王石等商界后起之秀也不时前来讨教,甚至与褚时健共用同一律师。他每日忙碌充实:大量阅读并订阅 20 多种报刊,读后撰写数千字心得与分析文章。

坚持高强度锻炼,早晨绕篮球场跑数十圈,午休后爬十几趟楼梯,每日洗冷水澡并做自编体操。他反思过往时曾自评:“青春顽劣、好恃疏狂;坦诚天真,轻死重义。” 其实他符合保外就医条件,却拒绝认罪,坚持等待平反、清白出狱,这一等便是 16 年。



牟其中以为一无所有,却发现入狱前,为了关心职工的福利,在北京的门头沟共建了三栋楼房,当初鸟不拉屎的门头沟,现在的房价冲到了5万多一平,粗算一下,这三栋楼264套房的市场价格大概有10亿人民币。

2016 年出狱时,75 岁的牟其中宣称 “再干 20 年”,并在出狱声明中以 “人生既可超百载,何妨意狂在少年” 一联诗向现实 “宣战”。

如今,北京与海南均有他重新注册的公司,其办公室内挂着 “驰骋西伯利亚,饮马贝加尔湖” 的横幅。



牟其中的一生,辉煌过、落魄过、争议过。有人视其为 “骗子”,也有人称其为 “生不逢时的商业枭雄”,但这些已不重要。

潘石屹曾问他是否后悔,他直言 “从不后悔”,并引用郭沫若的话评价自己:“有这样的时代,有这样一个人,生活在这样一个时代。”

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp