老话说"远亲不如近邻"，可2025年初夏，我在滇南小城的糟心经历愣是把这句话倒过来写成了"近邻不如远亲"。当时短视频平台有个爆款挑战叫#我家门口最云南#，我跟着潮流在院门口种了七丛凤尾竹，没想到这青翠欲滴的竹子愣是成了照妖镜——照出邻居张婶家烧红的眼珠子。
5月18号大清早，我正蹲在青石板台阶上给竹根培土，张婶端着个豁口搪瓷缸晃过来："小苏啊，竹子长得真旺相，我家阿旺这两天总往你门口凑。"她家那只见人就龇牙的土狗能看竹子？我还没咂摸出味儿来，三天后对着门口被削得光秃秃的三根竹桩子才恍然大悟：原来狗看竹子是假，人看不得竹子旺才是真。
你说这都2025年了，北斗卫星都组网成功了，怎么还有人信"门前三箭，家宅不安"的老黄历？更绝的是社区调解员老王掏出手机给我看数据，说光是今年前五个月，滇西南地区因为"风水纠纷"报案的就有187起，比去年涨了23%。看着竹桩切口处渗出的汁液，我真想问老天爷：这年头，连竹子都要替人挡灾吗？
那是个能把人晒脱皮的午后，我刚从农贸市场拎着两兜菌子回来，老远就看见我家青瓦白墙前围着一圈人。走近了才发现，三天前还绿云般的竹子丛秃了三根，切口齐整整朝着我家大门，活像三支直戳心窝子的箭。
"苏妹子你可算回来了！"隔壁开客栈的陈姐一把拽住我胳膊，"早上九点来钟，张婶带着她侄儿，拎着柴刀咣咣就是三下。"我盯着竹桩上干涸的汁液，突然想起三天前张婶夸竹子时，眼角那簇跳动的火苗——敢情不是羡慕是妒火。
冲进张婶家院子时，她正坐在葡萄架下拣豆角，见我进来眼皮都不抬："哟，苏老师来视察民情啦？"我举着手机里拍下的竹桩照片怼到她眼前："您这是唱哪出？《水浒传》里鲁智深倒拔垂杨柳？"老太太掸了掸围裙站起来，个头还没到我肩膀，嗓门倒是震得葡萄叶直颤："我家阿旺自打你种了竹子，天天蹿稀！这三根正对我家灶王爷，不砍留着克我？"
围观群众里爆出声嗤笑，开茶馆的老李头搭腔："张婶，您家狗吃菌子中毒怪竹子，这道理比澜沧江的水还浑呐！"这话不说还好，一说老太太直接抄起扫帚往我这边指："你们城里人就会搞这些弯弯绕！上个月工商局来查我腊肉作坊，保不齐就是你举报的！"我气得脑仁疼，掏出手机就要报警，被赶来的社区老王拦下了。
调解室墙上"民族团结示范社区"的铜牌明晃晃的，老王端着茶杯直叹气："小苏啊，你家竹子是长得忒好了。上周张婶家腊肉作坊被查，她非说是你家竹子挡了财路。"我盯着调解记录本上歪歪扭扭的签字，突然想起上个月飘进院子的腐臭味——敢情是张婶无证经营被查，倒打一耙赖上我了？
第二天我起了个大早，扛着GoPro蹲在竹子丛里。七点刚过，就见张婶侄儿拎着锯子往这边蹭。镜头里他锯到第二根时，我举着《民法典》物权篇条款跳出来，把这愣头青吓得锯子都砸脚上了。当天下午，社区公告栏贴出"损坏他人财物赔偿公示"，张婶家要赔我两千块。
本以为这事就算完了，谁承想周末刷抖音，竟刷到张婶哭诉的短视频。滤镜开到十级的画面里，老太太抹着根本不存在的眼泪："城里人欺负我们老人家..."评论区炸了锅，有说我得理不饶人的，也有骂封建迷信害人的。最绝的是同城热搜榜，#最美凤尾竹变伤人箭#的话题愣是冲到前三。
周一早上开门，我差点被堆在门口的菌子筐绊倒。张婶缩在墙根阴影里，声音蚊子哼哼似的："阿旺...确实是我喂了隔夜菌子..."我弯腰扒拉菌子筐，发现底下压着捆新竹苗。抬头正撞见老太太躲闪的眼神，突然明白她侄儿这两天偷偷摸摸在刨什么——原来是把砍掉的三根竹子补种回来。
这场"竹子引发的血案"最终以抖音道歉视频收场，张婶举着补种的竹苗说"要跟年轻人学科学"时，背景音里还有阿旺啃骨头的吧唧声。社区统计显示，五月后半月关于风水纠纷的咨询量骤降40%，老王说这叫"一竹激起千层浪"。
卢梭在《论人类不平等的起源》里写"怜悯心是种天然美德"，我倒觉得嫉妒心才是人性原罪。你看那三根竹子，本是同根生，却因长得高就要挨刀——这不正是现实版的"木秀于林风必摧之"？但有意思的是，补种的新竹冒尖时，我发现张婶家腊肉作坊悄悄挂上了营业执照。
所以啊，哪有什么风水相克，不过是人心弯弯绕。就像竹子被砍了会发新芽，见不得人好的心病，终归要靠自己治。下次再听见谁家吵吵风水不好，我准保递把锄头："来，跟我种竹子去！"
