创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文情节存在虚构，如有雷同实属巧合，图片源于网络，如有侵权请联系删除！
老王六十岁那年，终于攒够了钱，准备安度晚年。就在这时，他在田埂边捡到一只奄奄一息的小狗崽，心生怜悯带回了家。
八年间，这只名叫"小黑"的狗成了老王生活中最重要的伙伴，村里人笑他傻，为一条土狗花了半辈子的积蓄。
可令人意想不到的是，当老王带着生病的小黑去县城兽医院检查时，年轻的兽医却在检查到一半时突然失声大叫起来。
"老人家，这...这根本不是狗！您养了八年的到底是什么？"
01
"小黑，乖，别怕..."我伸手抚摸着小黑黝黑发亮的皮毛，它温顺地趴在我的膝盖上，轻轻舔着我粗糙的手掌。
我叫王守田，村里人都叫我老王，今年六十八岁，退休前是北山村的老农民。八年前，我在田间捡到了这只奄奄一息的小狗崽，那时它浑身湿透，眼睛都没睁开，像一团沾了水的黑炭。
"爹，你又在跟那畜生说话呢？"儿子王建军从门外进来，脸上带着不耐烦的表情。
"这叫小黑，不叫畜生。"我纠正道，语气中带着倔强，"它比有些人懂事多了。"
儿子摇摇头，把一袋速食面放在桌上："您老啊，就是太固执了。我下午得回城里，这是给您买的泡面，够吃几天的。"
"不用你操心，我自己有退休金。"我嘴上这么说，还是把泡面收了起来。
儿子叹了口气："爹，咱家在县城有房子，您干嘛非要守在这破村子里？城里条件好，有人照顾您，也别总跟一条狗混日子..."
"我不去！"我固执地打断他，"这是我生活了一辈子的地方，再说了，城里不许养狗，小黑怎么办？"
"就一条土狗，值当您这么操心？再说了，它年纪也不小了..."
"滚！"我猛地站起身，胸口剧烈起伏，"你再说一遍试试！"
王建军看着我激动的样子，无奈地摆摆手："行行行，您爱待哪待哪。我先走了，您保重身体。"
门关上了，屋里又只剩下我和小黑。它敏感地感知到我的情绪，用湿润的鼻子轻轻蹭我的手背，仿佛在安慰我。
"放心吧，小黑，我不会丢下你的。"我摸着它的头，小黑眯起眼睛，发出舒服的呼噜声。
02
村里人都说我老王疯了，为了一条土狗花了大半辈子的积蓄。
但他们不知道，小黑对我意味着什么。
老伴去世后，儿女都在城里有了自己的生活，这偌大的老房子只剩我一个人。那天，如果不是在田埂上发现了奄奄一息的小黑，我可能真的会像村东头的老李那样，一个人静静地走完最后的路。
小黑给了我活下去的理由。
"老王，你家那狗今天又在我菜园子里挖坑了！"隔壁的张大妈扯着嗓子喊道。
我赶紧从院子里出来："张大姐，对不住啊，小黑最近有点调皮。您别急，我这就去看看。"
张大妈撇撇嘴："就你宝贝那狗，也不知道图啥，又不是什么名贵品种。"
我没接话，小跑着去了张大妈家的菜园。小黑正在一堆土旁边，嘴里还叼着什么东西。
"小黑，你又调皮了。"我走过去斥责它，它却兴奋地摇着尾巴，把嘴里的东西放在我脚边。
那是一枚青铜古钱。
"这是什么？"我捡起来，仔细端详。钱币上的图案已经模糊，但依稀能看出是古代钱币的样式。
张大妈走过来："哎呀，这不是古董吗？"
"好像是..."我若有所思地看着小黑，它似乎很得意，又返回挖出的坑边，爪子刨着土，像是在告诉我下面还有更多宝贝。
果然，在张大妈的菜园子底下，我们发现了一小堆古钱币和几件青铜器。
村支书赶来看过后，兴奋地说："这可是重要文物啊！我这就联系县文物局。"
不出两天，县文物局的专家来了，确认这是一处宋代遗址。张大妈的菜园因此获得了不少补偿金，而作为发现者，我也得到了一笔可观的奖励。
"老王，你这狗真是福星啊！"村民们的态度一下子转变了。
我摸着小黑的头，笑而不语。其实这不是第一次了，小黑似乎天生就有寻找宝贝的本领。过去几年，它先后在村里不同的地方挖出过古董、玉石，甚至一次还找到了一枚战争年代遗留的金条。
每次发现贵重物品，我都如实上报，从不私藏。这让我在村里的名声越来越好，也积攒了不少奖励金。
03
"爹，听说您又发财了？这次是小黑挖出了什么宝贝？"电话那头，儿子的语气难掩讥讽。
"不是发财，是做了好事得到的奖励。"我纠正道，"这次挖出的是宋代古墓，对研究历史很有价值。"
"行吧，您开心就好。"儿子顿了顿，"对了，我下周要带家人去国外旅游，您要不要去县城帮忙照看下外孙？"
我心里一暖："当然好啊！不过..."
"放心，小区门口有个寄养宠物的地方，您可以把狗寄养几天。"
"不行。"我断然拒绝，"小黑从来没离开过我。"
电话那头沉默了几秒："爹，您到底把一条狗看得比亲外孙还重要？"
我叹了口气："建军，你不明白..."
"我明白什么？您为了一条不知从哪来的土狗，拒绝和家人团聚，这合理吗？"
我没再说话。这种对话我们已经进行过无数次，没有结果。
挂了电话，我看向门外的小黑。它正警惕地盯着远处的树林，耳朵竖得老高，背上的毛微微竖起。
"怎么了，小黑？"我走出去，顺着它的视线望去。
树林边缘，几个陌生人正用望远镜向这边张望。见我出来，他们迅速隐入树林。
"奇怪。"我皱起眉头，这已经是这个月第三次发现可疑的陌生人在村子周围徘徊了。
04
"山里最近不太平啊。"这天傍晚，我坐在村口的老槐树下歇凉，村里的老支书李大爷忽然冒出这么一句。
"怎么不太平了？"我随口问道，手上不停地给小黑梳理着毛发。小黑舒服地眯起眼睛，尾巴轻轻摇晃。
李大爷缓缓点燃旱烟袋，抽了一口才慢悠悠地说："前天晚上，后山的赵老四放在山边的三只羊不见了，只留下一滩血迹和一些奇怪的脚印。"
我心里"咯噔"一下："狼？"
"比狼爪子大多了。"李大爷摇摇头，"赵老四说，那脚印得有碗口那么大。"
听到这话，我下意识地看了眼趴在脚边的小黑。它似乎察觉到我们在谈论什么危险的东西，突然抬起头，目光警觉地望向远处的山林。
"这山里哪来的大型野兽啊？"我有些不信，"前些年政府不是搞过一次大规模的野生动物普查吗？没听说有什么大型猛兽啊。"
李大爷神秘地压低声音："老王啊，你还记得咱们村的古老传说吗？"
"哪个传说？"
"就是那个关于'山神兽'的传说啊。"李大爷用烟袋指了指远处的大山，"传说咱们这片山里，住着一种神秘生物，百年难见一次，见到它的人会有大福气，但若是伤害它，就会招来灭顶之灾。"
我笑了笑："那都是老一辈吓唬孩子的故事。"
"可不只是故事。"李大爷严肃起来，"我爷爷亲眼见过。说是在一个雷雨交加的夜晚，山里传来一阵怪叫，第二天一早，发现山脚下的大柳树被撕成了碎片，地上还有一串奇怪的脚印，一直延伸到深山里去了。"
正说着，村口突然传来一阵嘈杂声。我们抬头看去，只见几个村民簇拥着一个人往这边走来。
"猎户小张回来了！"有人高声喊道。
猎户小张是村里数一数二的好猎手，经常一个人深入大山打猎，这一去往往是十天半月。这次他提前回来了，而且面色惨白，神情恍惚。
"怎么了？"村民们围上前去询问。
小张瘫坐在地上，接过别人递来的水猛灌了几口，颤抖地说："山里...山里不对劲。"
"出什么事了？"李大爷问道。
"我在深山打猎，昨天傍晚在一处山谷里发现了一个洞穴。"小张咽了咽口水，"洞口有新鲜的血迹和动物骨头，我以为是狼窝，就想守株待兔。结果天黑后，从洞里出来的东西..."
"什么东西？"我忍不住插嘴，心脏突然加速跳动。
"说不清楚。"小张摇摇头，"个头比狼大多了，全身漆黑，眼睛在黑夜里发着光。它...它不像是我见过的任何动物。最可怕的是，它好像发现了我，朝我的方向嗅了嗅，然后..."
"然后怎么了？"村民们紧张地追问。
"然后它发出一声低吼，那声音...很奇特，让人毛骨悚然。吓得我赶紧逃跑，连猎枪都丢在那里了。"
听到这里，我突然感到小黑的身体变得紧绷。它直直地盯着小张，喉咙里发出细微的呜咽声。
"别怕，小黑。"我安抚它，但小黑非但没有放松，反而站起身来，目光如炬地盯着远处的山林，尾巴高高竖起。
"咦，老王，你这狗怎么回事？"李大爷注意到了小黑的异常。
还没等我回答，小黑突然仰头发出一声长嚎，那声音在寂静的傍晚格外清晰，在山谷间回荡。令人惊讶的是，几秒钟后，远处的山林中似乎传来了一声回应，低沉而模糊。
村民们面面相觑，眼中满是惊疑。
"老王，控制好你的狗。"村支书神情严肃地说，"这几天村里不太平，别再添乱了。"
我赶紧拉住小黑的项圈，把它带回家。一路上，小黑都表现得异常兴奋，不时回头望向远处的山林。
那天晚上，村里人都不敢出门，家家户户关紧门窗。小黑在屋里焦躁不安，时不时停下来对着窗外的方向竖起耳朵。
"小黑，别闹了。"我试图安抚它，但小黑还是显得不同寻常地警觉。
深夜，我被一阵窸窸窣窣的声音惊醒。定睛一看，小黑不在它平常睡觉的地方。我起身找到它时，它正趴在窗边，全身的毛都竖了起来，像是在倾听什么。
我走到窗前，向外望去，只见月光下的村庄静谧如常，远处的山林黑黢黢的，看不清任何动静。但小黑却紧盯着那个方向，不时发出低沉的呜咽声。
接下来的几天，村里气氛紧张。又有两家的鸡鸭失踪，还有猎户在山边发现了更多的大型动物脚印。村支书组织了几个壮年人手持猎枪在村子周围巡逻，但都没有发现可疑的生物。
每到夜深人静，山里偶尔会传来奇怪的声响，而小黑总会变得异常兴奋或紧张。我开始担心起来，害怕村民们会把这些怪事和小黑联系起来。
果然，第五天早上，村支书带着几个村民来到我家门口。
"老王，有件事我们得好好谈谈。"村支书面色严肃。
"什么事？"我心里已经有了不好的预感。
"村里人都说，你家这狗最近行为有点古怪。"村支书直言不讳，"每次山里有动静，它就特别激动。有人怀疑它可能和山里那些怪事有关联。"
"胡说八道！"我怒不可遏，"小黑跟了我八年了，要是有什么问题，早就显露出来了。再说了，它不过是一条狗，能和什么山里的事有关系？"
村支书叹了口气："老王，我相信你，也知道小黑对你的重要性。但现在村里人心惶惶，必须有个说法。要不这样，你带小黑去县城检查一下，看看它究竟是不是有什么健康问题。如果没问题，也能安抚村民的情绪。"
我本想拒绝，但看到村民们紧张的表情，又想到小黑最近确实表现反常，而且它近来咳嗽不断，胃口也不好，身体似乎也有些问题。
"行，我带它去县城检查。"我最终同意了。
回到屋内，我抱着小黑，它仿佛感知到了什么，温顺地蹭着我的手臂。
"小黑，你到底怎么了呢？"我轻声问道，心中不禁对这个陪伴我八年的小家伙多了几分担忧。
05
"小黑，你最近是不是不舒服？"这天早上，我发现小黑趴在院子里，精神明显不如往常。
它勉强抬起头，眼神中透着一丝痛苦，随后又轻轻咳嗽了几声。
我心里一紧，蹲下身摸了摸它的头："发烧了？"
小黑只是轻轻舔了舔我的手，然后又无力地趴下，完全没有平时的活力。
"得去看医生。"我果断决定，这八年来，小黑从未这样过。
村里的王大夫是村里唯一的赤脚医生，也是为数不多真心对我好的人。我立刻去找他。
"老王，狗的病我可不会看啊。"王大夫摇头，但还是跟我回了家。
王大夫检查了小黑的情况，皱着眉说："情况不太好，它呼吸有些困难，好像是肺部有问题。"
"那怎么办？"我急得直搓手。
"县城有兽医院，你得带它去那看看。村里条件有限，我怕耽误了它的病情。"
我点点头："明天我就带它去县城。"
当晚，我辗转难眠。自从捡到小黑那天起，它就像我的孩子一样。这八年来，它从未生过重病，更何况它现在的表现确实不太对劲——除了咳嗽，它最近变得异常警觉，有时半夜会突然站起来，对着窗外低吼。
几次我都闻到了一种奇怪的气息从它身上散发出来，特别是在夜深人静的时候。但我从未在意过这些细节，毕竟，对我来说，小黑就是小黑，是我最忠实的伙伴。
天刚亮，我就背着小黑，坐上了去县城的班车。
"老王，你这是带狗进城啊？"司机老李打趣道。
"别提了，小黑病了，得去城里看兽医。"
"一条狗值当这么折腾？"车上有乘客不解地问。
我没理会，专心安抚怀里不安的小黑。它似乎感到紧张，不停地轻声呜咽。
"别怕，小黑，很快就好了。"我轻声安慰它。
县城兽医院并不大，但设备比村里先进多了。接待我们的是一个年轻的兽医，姓张，戴着眼镜，看起来很专业。
"这是您的狗？"张医生问道。
"是啊，它叫小黑，最近咳嗽得厉害，胃口也不好，整个人...哦不，整条狗都没精神。"
张医生点点头，示意我把小黑放在检查台上："让我看看。"
小黑很配合，乖乖地趴着让医生检查。张医生先用体温计测了体温，然后用听诊器听心跳和呼吸声。
"心跳有点快，呼吸也不太顺畅。"张医生皱眉道，"它平时活动量大吗？"
"挺大的，经常在山里跑来跑去，有时一整天都不回家。"
"嗯..."张医生继续检查，翻看小黑的眼睛、耳朵和口腔。
检查进行到嘴部时，小黑突然露出了牙齿。张医生惊讶地停下动作："这牙齿...有点特别啊。"
"怎么特别？"我好奇地问。
"犬类通常有42颗牙，但您这只..."他没说完，继续检查小黑的爪子和身体其他部位。
我注意到张医生的表情越来越古怪。他突然停下手里的动作，盯着小黑看了好一会儿，然后又翻看它的耳朵和尾巴根部。
"老人家，您这狗...多大了？"张医生问道，声音有些颤抖。
"八岁了，怎么了？有什么问题吗？"
张医生没有立即回答，而是拿出手机快速搜索了什么，然后又仔细比对着小黑的特征。突然，他脸色大变，失声大叫：
"老人家，这...这根本不是狗！您养了八年的到底是什么？"
