创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“妈，您真的确定要来我们家过年吗？”电话那头，小月的声音有些迟疑，
“您一个人在家也挺好的，多自在啊。”林秀兰握紧电话，
窗外的雪花纷飞，她看着对面楼上贴的“福”字，突然觉得喉咙发紧。
沉默了几秒后，她轻声说：“妈想看看你们，可以吗？”
01
林秀兰今年七十岁了。
老伴张明山去世整整一年了。
就在去年的正月初五，他们还一起包了饺子。
张明山说有点不舒服，想躺一会儿。
林秀兰让他去休息，自己把剩下的饺子都包完了。
等她端着热腾腾的饺子去叫他时，张明山已经安详地躺在床上，再也没有醒来。
医生说是突发心梗，来得快，走得也快，没有受太多痛苦。
可这一年来，痛苦的是林秀兰。
四十五年的婚姻生活，从来没有分开超过三天。
突然之间，她成了孤家寡人。
每天早上醒来，她都要花上几分钟才能接受身边空荡荡的事实。
有时候她还会习惯性地做两人份的饭菜。
等到摆上桌，才发现只有自己一个人。
最难熬的是夜晚。
电视里的笑声总是那么刺耳。
她常常坐在沙发上，看着他们一起拍的照片发呆。
女儿小月和女婿赵民偶尔会来看望她。
刚开始时，他们每周都会来一次。
小月会带些水果和点心。
赵民会帮忙修理一些小东西。
但随着时间推移，他们的来访变得越来越少。
从每周一次，到两周一次。
再到一个月一次。
最近，已经两个多月没见到他们了。
林秀兰理解。
年轻人有自己的生活，工作忙，还有自己的家庭需要照顾。
她不想成为女儿的负担。
每次打电话，她都会说自己一切都好。
从不提自己偶尔会头疼的事。
也不说冰箱前几天坏了，现在靠窗台外的冷空气保存食物的事。
林秀兰学会了独立。
学会了一个人面对所有问题。
但唯独没学会如何面对孤独。
02
腊月二十五了。
小区里已经开始贴对联、挂灯笼。
林秀兰从窗户看出去，小孩子们在院子里放鞭炮，笑声传到她的耳朵里。
去年这个时候，她和张明山在准备年货。
张明山总是喜欢亲自去菜市场挑选最新鲜的食材。
“过年了，就该热热闹闹的。”这是他常说的话。
今年，她的家里静悄悄的。
没有张贴的对联。
没有准备的年货。
只有日历上那个大大的“三十”提醒着她，新年就要到了。
林秀兰坐在沙发上，手里拿着电视遥控器，却没有按下任何按钮。
电视黑着，像一面镜子，映出她孤独的身影。
突然，她做了一个决定。
她要去女儿家过年。
这个念头一冒出来，就再也压不下去了。
林秀兰拨通了小月的电话。
“小月啊，妈想去你们家过年，可以吗？”
电话那头，小月沉默了一会儿。
“妈，您真的确定要来我们家过年吗？您一个人在家也挺好的，多自在啊。”
林秀兰握紧电话，窗外的雪花纷飞，她看着对面楼上贴的“福”字，突然觉得喉咙发紧。
沉默了几秒后，她轻声说：“妈想看看你们，可以吗？”
电话那头又是一阵沉默。
“可以是可以，不过我们家条件你知道的，不比您和爸爸的房子宽敞，您可能会不习惯。”
“妈不在乎这些，只想和你们一起过个年。”
“那...好吧。”小月的语气有些勉强，“那您大年三十那天过来吧，我们等您吃团圆饭。”
挂了电话，林秀兰突然感到一股久违的期待和兴奋。
她要去女儿家过年了。
不用再一个人守在空荡荡的屋子里。
不用再孤零零地看春晚。
不用再对着冰冷的墙壁说“新年快乐”。
接下来的几天，林秀兰开始认真准备。
她把屋子里里外外打扫了一遍，就像要出远门一样。
她取出了积攒已久的两万块钱，准备作为红包给小月和赵民。
还有小外孙女果果，也要给她一个大大的红包。
最重要的是，她找出了去年张明山生前最后一次包的饺子。
那天包完，她冻了不少。
张明山总说她包的饺子好看但不好吃，他包的丑但味道好。
这一年来，她一直舍不得吃那些饺子。
现在，她要把它们带给女儿一家。
这是张明山留下的最后一点东西。
林秀兰把这些珍贵的饺子小心翼翼地装进保温盒，准备带给女儿一家。
这会是一个惊喜的。
林秀兰想着，嘴角露出了笑容。
03
大年三十这天，林秀兰早早地起了床。
她精心挑选了一件红色的毛衣，这是张明山去年送她的生日礼物。
她化了淡妆，喷了一点香水。
临出门前，她对着张明山的照片说：“老头子，我去看女儿了，你在那边照顾好自己。”
她拎着沉甸甸的行李，里面装着给女儿一家的礼物和那些珍贵的饺子。
外面下着小雪，天气很冷。
公交车上人不多，大多数人都已经回家团圆了。
林秀兰坐在靠窗的位置，看着窗外飘落的雪花。
心里却是暖融融的。
一个小时后，她到达了女儿所在的高档小区。
这是一个新建的小区，环境优美，保安严格。
林秀兰出示了女儿家的地址，才被允许进入。
她拖着行李，一步一步地走向电梯。
女儿家在十五楼。
林秀兰深吸了一口气，按响了门铃。
等了一会儿，门开了。
赵民站在门口，脸上是明显的惊讶。
“妈？您怎么来了？”
林秀兰愣了一下。
“小月没告诉你吗？我们约好了今天来过年的。”
赵民的表情变得有些不自然。
“哦...可能是她忘了告诉我。请稍等。”
说完，他关上了门。
林秀兰站在门外，感到莫名其妙。
她又按了门铃。
这次，赵民打开门，脸上带着勉强的微笑。
“妈，真不好意思，我们家正在打扫卫生，有点乱。小月出去买年货了，您能不能在楼下等一会儿，等我们收拾好了再上来？”
不等林秀兰回答，门又被关上了。
林秀兰站在走廊里，感到一阵难堪。
她不知道该去哪里等。
楼下天寒地冻的。
她就这样拎着行李，站在女儿家门口。
一个小时过去了。
林秀兰的腿开始发酸。
她换了几次姿势，把行李放在地上，靠在墙边等待。
走廊里不时有邻居经过，看到她的眼神中带着好奇和疑惑。
林秀兰低着头，不敢与人对视。
这时，电梯门开了。
小月走了出来，手里提着几袋年货。
看到母亲站在门外，她的表情瞬间凝固了。
“妈？您怎么站在外面？”
林秀兰勉强笑了笑。
“赵民说你们在打扫卫生，让我等一会儿。”
小月的脸色变了几变。
她掏出钥匙，开了门。
“妈，您快进来，外面多冷啊。”
林秀兰拎起行李，跟着女儿走进了屋子。
一进门，林秀兰就愣住了。
屋里根本没有打扫卫生的迹象。
相反，客厅里坐满了人，电视开着，欢声笑语。
赵民的父母，他的弟弟，还有他的姐姐一家都在。
见到林秀兰进来，屋里的谈笑声戛然而止。
所有人都转过头，看着她。
赵民的母亲皱了皱眉。
赵民的父亲只是点了点头，算是打招呼。
其他人更是连眼神都没给她。
小月的脸色变得难看。
“妈，您先坐。我去把您的行李放好。”
林秀兰尴尬地站在门口，不知道该坐哪里。
所有的沙发都被赵民的家人占满了。
最后，她只好坐在了餐桌旁的一张椅子上。
房间里的气氛变得更加尴尬。
赵民的家人继续自顾自地看电视，偶尔小声交谈，却像是刻意避开了林秀兰。
小月从卧室出来，直接去了厨房。
“妈，您坐一会儿，我去准备晚饭。”
林秀兰想跟过去帮忙。
“我来帮你吧。”
“不用了，妈，您休息一下吧，坐了那么久的车一定累了。”
小月的语气虽然温和，却带着明显的拒绝。
林秀兰只好又坐回椅子上。
她看着赵民的家人，试图找话题。
“今年过年，大家都来齐了，真热闹。”
赵民的母亲瞥了她一眼。
“我们家每年都这样。”
然后继续看电视，没有再搭理她。
林秀兰感到一阵刺痛。
她低下头，盯着自己的手指，不再说话。
04
小月在厨房里忙碌着。
时间一分一秒地过去。
林秀兰坐在椅子上，越来越不安。
她想帮忙，却被小月和赵民一再拒绝。
赵民的母亲不时地走进厨房，指导小月做菜。
“这个少放点盐，我儿子不喜欢太咸。”
“多炒一会儿，我孙女喜欢吃焦一点的。”
而赵民和他的家人们则在客厅里悠闲地看电视，聊天，没有一个人去帮忙。
终于，晚饭准备好了。
小月把一道道菜端上餐桌。
有红烧肉，有清蒸鱼，有糖醋排骨，还有几道素菜。
“开饭了！”小月喊道。
赵民的家人们立刻围了过来，争先恐后地占座位。
林秀兰看到餐桌旁只有六把椅子。
而赵民一家加上她，共有七个人。
赵民的父母各自坐在一边。
赵民的弟弟和姐姐一家占了另外三个位置。
赵民自己坐在了最后一个位置上。
小月和林秀兰站在一旁，尴尬地望着已经坐满的餐桌。
“小月，你坐我这里吧。”林秀兰小声说道。
小月摇了摇头。
“妈，您坐吧，我去厨房再拿个小凳子。”
林秀兰不肯。
“我去拿吧，你已经站了一下午了。”
最后，林秀兰和小月都只能站着吃饭。
林秀兰夹了一块红烧肉，刚要放入碗中，赵民的母亲突然说话了。
“哎，这红烧肉是给我孙女准备的，她最喜欢吃肉了。”
林秀兰的筷子僵在半空中。
她慢慢地把肉放回了盘子里。
“对不起，我不知道。”
赵民的母亲哼了一声。
“来我们家做客，总该问清楚规矩。这个鱼也是留给孩子的，那个排骨是赵民爱吃的。”
林秀兰顿时感到脸上发烫。
她不知道该夹什么菜了。
小月看出了母亲的尴尬，赶紧说道：“妈，您尝尝这个炒青菜，很新鲜的。”
赵民笑着附和：“是啊，妈，您年纪大了，多吃素菜对身体好。”
林秀兰勉强夹了些青菜到碗里。
她突然想起了自己带来的饺子。
“对了，我带了一些张明山生前最后一次包的饺子，要不要一起煮了吃？”
话一出口，餐桌上的气氛更加尴尬了。
赵民的母亲皱起了眉头。
“大过年的，说什么不吉利的话。再说了，我们家已经准备了这么多菜，哪还吃得下饺子。”
林秀兰的心一下子沉到了谷底。
她低下头，默默地吃着碗里的青菜。
饭桌上，赵民的家人有说有笑。
谈论着他们的工作，他们的孩子，他们的未来计划。
没有人询问林秀兰的近况。
没有人关心她这一年是怎么过来的。
她就像一个隐形人，站在自己女儿的家里，却感到前所未有的陌生和孤独。
05
饭吃到一半，小月的手机响了。
她接起电话，走到阳台上小声交谈。
回来后，她的表情变得有些复杂。
她犹豫了一会儿，走到林秀兰身边。
“妈，刚才我们单位打电话来，说有个突发情况需要处理。我可能要去一趟公司。”
林秀兰点点头。
“你去吧，工作重要。”
小月迟疑了一下，又说：“可能要很晚才能回来。您...”
不等小月说完，赵民的母亲插话了。
“小月，既然你要去公司，那你妈是不是该回去了？大过年的，家里来这么多人，住不下的。”
林秀兰如遭雷击。
她没想到赵民的母亲会这么直白地下逐客令。
小月的脸色变得煞白。
赵民放下筷子，看了看母亲，又看了看林秀兰。
“妈，这...”
赵民的母亲不容分说。
“我们家就这么大地方，你姐姐一家已经住客房了，你弟弟住书房，我和你爸住次卧，你和小月住主卧，哪还有地方给你岳母住？”
林秀兰的手微微发抖。
她看向女儿，希望她能说点什么。
小月低着头，沉默不语。
林秀兰的心一点一点地凉了下来。
赵民似乎有些过意不去，清了清嗓子。
“妈，要不您住我们这儿吧，我和小月可以去住酒店。”
这话一出，赵民的母亲立刻瞪了他一眼。
“大过年的，儿子媳妇住酒店，像什么话！”
赵民的父亲也开口了。
“老林啊，不是我们不想留你，实在是条件有限。”
林秀兰深吸了一口气，强忍泪水。
“我明白，我明白。”
饭桌上的气氛越来越压抑。
所有人都低头吃饭，没有人说话。
窗外传来阵阵鞭炮声，衬托着屋内的沉默更加刺耳。
林秀兰机械地夹着菜，食物在口中失去了所有味道。
她偷偷瞥了一眼女儿，小月的眼神游移不定，指节捏着筷子发白。
赵民的母亲却是一副理直气壮的表情，时不时对丈夫使个眼色。
赵民的弟弟和姐姐一家显然也感受到了尴尬，不自然地咀嚼着，偶尔交换一个心照不宣的眼神。
林秀兰放下筷子，端起茶杯，却发现手抖得连茶水都要洒出来。
她的目光落在墙上的全家福上，赵民和小月站在中间，笑得那么幸福。
此刻那笑容却像一把锋利的刀，刺痛了她的心。
年夜饭上的菜肴丰盛精美，可林秀兰只感到一阵阵苦涩涌上心头。
窗外红灯笼的光映在她眼中，模糊成一片朦胧的血色。
终于，小月放下筷子，看着林秀兰。
“妈......”
她嗫嚅着，似乎不知道该如何开口。
“妈，您回去吧。”
林秀兰的世界在这一刻仿佛静止了。
