创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"婚姻里最公平的方式就是AA制"，这话我曾深信不疑。可如今站在妻子灵堂前，看着她的遗产清单上没有我的名字，我才明白，所谓的公平，可能只是个笑话。我想和大家分享这个让我痛彻心扉的故事。
"张先生，这是您妻子生前立的遗嘱，所有财产都留给了她弟弟刘勇。按照法律规定，这份遗嘱是有效的。"律师推了推眼镜，面无表情地看着我。
我双手颤抖地接过那张薄薄的纸，上面赫然写着李梅的签名和红手印。三十年的婚姻，换来这样的结局，我感觉像是被人狠狠扇了一巴掌。
"不可能！这不可能是真的！"我的声音在空荡的办公室里回响，"我们夫妻三十年，怎么可能一分钱都不留给我？"
律师叹了口气："张先生，我理解您的心情，但从法律角度来说，您和您妻子一直实行AA制，她的个人财产确实有权自由处置。"
是啊，AA制，这个我们婚前就约定的生活方式，现在成了我最大的讽刺。我们各管各的钱，从不过问对方收入，甚至连家庭开支都是精确到元地分摊。我曾以为这是现代婚姻的明智之举，如今才发现这或许是我这辈子做过的最愚蠢的决定。
"她临终前有没有提到过我？有没有留下什么话？"我强忍着泪水问道。
律师摇摇头："抱歉，没有。"
回到空荡荡的家，那个她曾经生活过的地方，我一下子崩溃了。三十年来，我们同床共枕，却始终保持着一种微妙的距离。现在想来，我们之间的隔阂或许从未消失过。
那天晚上，我喝得烂醉，翻出了我们的结婚照。照片中的她笑得那么灿烂，眼里满是对未来的期待。"李梅，你为什么要这样对我？"我喃喃自语，泪水已经模糊了视线。
第二天一早，门铃响起，是她的弟弟刘勇。
"姐夫，我知道你现在很难接受，但我姐临走前交代了，这笔钱有特殊用途。"他站在门口，欲言又止。
"什么特殊用途？"我冷笑道，"比我这个丈夫还特殊？"
刘勇深吸一口气："姐夫，其实这些年，姐姐一直有个秘密没告诉你..."
"什么秘密？"我死死盯着刘勇的眼睛，突然发现这个和我相处了二十多年的小舅子，眼中竟闪过一丝我从未见过的复杂情绪。
刘勇欲言又止，最终还是摇了摇头："姐夫，不是我不想说，而是姐姐临终前要求我必须等时机成熟才能告诉你。"
我一把揪住他的衣领："你姐姐已经死了！她把所有遗产都留给了你！现在你告诉我还有什么不能说的秘密？"怒火中烧的我几乎失去了理智。
"张哥，冷静点！"刘勇挣脱开我的手，后退几步，"我知道你现在很愤怒，但是姐姐她..."
"她什么？她是不是早就不爱我了？是不是这辈子都没真心爱过我？"我的声音在空荡的房间里回荡，带着说不出的悲凉。
刘勇叹了口气："张哥，姐姐爱不爱你，你自己心里难道没点数吗？"
他的话像一把锋利的刀，刺进我的心脏。是啊，李梅爱不爱我，经过三十年的婚姻，我竟然无法确定。我们之间除了那张结婚证，还剩下什么？
那晚，我们第一次同床共枕的画面突然浮现在脑海中。新婚之夜，她穿着红色的嫁衣，羞涩地坐在床边。我走过去，轻轻抚摸她的脸庞。
"老公，"她轻声说道，"我们以后的日子，会不会和父母那一辈不一样？"
我自信满满地回答："当然不一样，我们会是平等的伴侣，不会为钱的事情争吵。"
她点点头，眼中闪烁着期待的光芒："那我们就按你说的，各管各的钱，家庭开支AA制，这样谁也不会觉得委屈。"
我亲吻她的额头："这就是现代婚姻的样子。"
回忆戛然而止，刘勇的声音把我拉回现实："张哥，姐姐这辈子委屈自己太多了。你知道她为什么坚持AA制吗？"
"不就是为了公平吗？"我苦笑道。
刘勇摇头："是因为她知道你有多在乎钱。她怕自己万一花了你的钱，你会不高兴。"
这句话如同一记重锤砸在我心上。我忽然想起那些年，每次外出吃饭，她总是说自己不饿；买衣服时，她总是买打折的；甚至生病了，也坚持用自己医保卡的额度，从不麻烦我。
而我，却从来没有察觉到这些细节背后的含义。
"还记得十年前她的那场大病吗？"刘勇继续说道。
我点点头。那是李梅人生中最大的一次健康危机，住院三个月，几乎耗尽了她的积蓄。
"那时候她其实可以动用你们的共同账户，但她宁愿把自己的存款花光，也不愿意打破你们的规矩。"刘勇的眼中闪过一丝责备。
我哑口无言。那段时间，我确实察觉到她有些经济拮据，但我只当是她工作不顺利，从未想过要主动提出帮助。
"张哥，你知道那次她出院后，每天晚上都在偷偷哭吗？"
我震惊地看着刘勇："为什么？"
"因为她觉得自己是个累赘。她害怕自己的病会拖累你，害怕自己没价值了。"
这一刻，我仿佛被人从头浇了一盆冰水。我想起那段时间她确实情绪低落，但我只是以为是病后恢复期的正常反应，从未深入关心过她的内心世界。
