本文系真实案件改写，所用人名皆为化名，本文所用素材源于互联网，部分图片非案件真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。声明：作者专属原创文章，无授权转载搬运行为一律追究到底！
南国的风带着咸湿的暖意，拂过椰林，也拂过李伟和王芳心头初为人父母的喜悦与疲惫。
他们居住在海南岛一个风景如画的海滨城市，窗外便是碧海蓝天，椰影摇曳，本该是诗意的生活画卷，如今却被无休止的婴儿啼哭声撕裂得支离破碎。
一个月前，王芳在市妇幼保健院顺利诞下了一对龙凤胎，哥哥取名李向龙，寓意如龙般矫健；妹妹取名李向凤，希望似凤般美丽。
小名就叫小龙和小凤。
这对外人眼中天赐的福气，让整个家族都沉浸在巨大的幸福之中。
李伟和王芳更是觉得，之前所有的辛苦和期待，都在看到两个粉雕玉琢的小生命时得到了圆满。
最初的两周，如同所有新生儿家庭一样，虽然充满了手忙脚乱的喂奶、换尿布和哄睡，但小龙和小凤大部分时间还算安稳，吃了睡，睡了吃，偶尔的哭闹也合情合理，在父母温柔的怀抱和轻柔的摇篮曲中总能渐渐平息。
李伟在一家旅游公司做策划，工作繁忙，但每天下班归心似箭；王芳则辞去了文员的工作，全心全意在家照顾孩子。
双方父母也轮流过来帮忙，小小的家里充满了温馨和希望。
然而，好景不长。
从第三周开始，没有任何征兆地，小龙和小凤像是商量好了一般，开始了日夜不休的啼哭。
那哭声不再是婴儿正常的表达需求，而是一种尖锐、凄厉、仿佛承受着巨大痛苦的哀嚎。
哥哥哭了，妹妹跟着哭；妹妹停了，哥哥又开始。
有时候是二重奏，高低起伏，穿透力极强，几乎要把整个屋顶掀翻。
“是不是饿了？” 王芳心疼地抱起小凤，撩起衣服喂奶。
小凤却扭动着身体，小脸憋得通红，哭得更加声嘶力竭，奶头塞到嘴边也被她倔强地顶开。
“刚换了尿布啊，干干净净的。” 李伟抱起小龙，轻轻拍着他的背，检查着襁褓，一切正常。
可小龙的哭声像小鞭子一样抽打着他的神经。
他们尝试了所有能想到的方法：调整喂奶时间和奶量，换了不同牌子的奶粉（虽然王芳坚持母乳喂养，但有时实在没辙也尝试补充奶粉），换了更柔软的尿不湿，调整室内的温度和湿度，播放轻柔的音乐，抱着孩子在家中不停地走动，甚至尝试了老家传下来的 “收惊” 土方法……
所有努力，都如同石沉大海。
孩子们最多在极度疲惫时昏睡一两个小时，醒来后便又立刻投入到下一轮的撕心裂肺中。
短短两周，李伟和王芳就像是被投入了无间地狱。
睡眠成了最奢侈的奢望。
王芳的黑眼圈浓重得像烟熏妆，头发胡乱地挽着，曾经的温婉秀丽被憔悴和焦虑取代。
李伟白天还要强打精神上班，晚上回来就接替妻子，抱着哭闹的孩子在客厅里一圈圈地踱步，直到天色微明。
他的眼球布满血丝，工作频频出错，好几次在会议上差点睡着。
“这样下去不行，孩子肯定是有哪里不舒服。” 王芳抱着哭得快要抽搐的小龙，泪水也忍不住掉了下来，“我们带他们去医院看看吧。”
第一次去的是社区医院，医生简单检查后，认为是常见的新生儿肠绞痛，开了些益生菌，嘱咐家长多做排气操，耐心等待孩子肠胃发育成熟。
可几天过去，益生菌吃完了，排气操也天天做，孩子们的哭闹却没有任何缓解，反而有愈演愈烈的趋势。
他们不放心，又挂了市里最好的三甲医院儿科专家号。
专家仔细询问了情况，给两个孩子做了全面的检查，包括听诊、触诊、测量黄疸、检查口腔、耳朵、皮肤。
看着医生严肃而专注的神情，李伟和王芳的心提到了嗓子眼，既希望查出病因，又害怕听到坏消息。
“从初步检查来看，两个孩子生命体征平稳，心肺听诊无异常，肚子也不胀，没有发烧，皮肤上也没有皮疹……” 医生扶了扶眼镜，语气带着一丝困惑，“不像是有明显的器质性病变。”
为了排除更深层次的问题，医生建议做进一步检查。
抽血化验、B 超、过敏原测试…… 一系列检查做下来，耗费了大量的时间、精力和金钱。
每一次等待结果的过程，对李伟和王芳都是一种煎熬。
他们宁愿孩子得的是一种能治愈的病，也好过现在这样不明不白地受苦。
然而，所有的检查结果都出来了，一切正常。
血常规、肝肾功能、微量元素、过敏原筛查…… 所有的指标都在正常范围内。
B 超显示腹腔内脏器官形态结构也未见异常。
“医生，这到底是怎么回事？孩子不可能无缘无故哭成这样啊！” 王芳几乎要崩溃了，抓着医生的白大褂，声音哽咽。
医生也感到棘手，他行医多年，也见过哭闹厉害的婴儿，但像小龙和小凤这样，检查不出任何原因，哭闹程度又如此剧烈的，确实少见。
“从医学上讲，我们排除了常见的生理性疾病。有些婴儿可能天生就比较敏感，或者存在一些我们目前医学手段难以探查到的不适。也许是‘高需求宝宝’？或者是极其严重的肠痉挛？有时候随着孩子长大，神经系统发育更完善，情况会自然好转。”
“那要等到什么时候？” 李 K 伟疲惫地问，声音沙哑。
医生摇摇头，表示无法给出确切的时间表。
“你们再观察看看，注意安抚。如果出现发烧、呕吐、精神萎靡等其他症状，立刻来医院。”
带着一叠 “一切正常” 的检查报告和医生模棱两可的解释，李伟和王芳失魂落魄地回了家。
希望破灭，随之而来的是更深的绝望。
连最好的医院都查不出原因，他们还能怎么办？
家里的气氛变得压抑而沉重。
曾经充满欢声笑语的房子，如今只剩下婴儿尖锐的哭声和夫妻俩无声的叹息。
双方父母年纪大了，经不起这样的折腾，也帮不上太多忙，只能干着急。
邻居们开始有了抱怨，起初是委婉的提醒，后来干脆就是敲墙和不满的议论。
李伟和王芳尽量不出门，也不敢邀请朋友来访，怕打扰别人，也怕别人看到他们狼狈的样子和孩子吓人的哭声。
王芳甚至开始怀疑，是不是自己怀孕时做错了什么，或者是不是自己不会带孩子，才让孩子们如此痛苦。
自责和无助像藤蔓一样紧紧缠绕着她。
李伟看着日渐憔悴的妻子和受苦的孩子，心如刀绞。
他知道不能再这样下去了。
在又一个几乎彻夜未眠的夜晚，看着窗外泛起的鱼肚白和依旧在襁褓中哭闹不止的孩子，他做了一个决定。
“我们请个保姆吧，阿芳。” 李伟的声音带着深深的疲惫，但眼神却很坚定，“我们两个快撑不住了。找个有经验的，也许能有办法。就算不能让孩子不哭，至少能替我们分担一下，让我们喘口气。”
王芳犹豫了。
家里的经济本就不宽裕，请保姆是一笔不小的开销。
而且，把这么小的孩子交给一个外人，她始终不放心。
但看看镜子里自己憔悴的脸，再听听耳边不绝于耳的哭声，她最终还是点了点头。
经过一番打听和筛选，他们通过家政公司找到了陈阿姨。
陈阿姨将近五十岁，海南本地人，皮肤黝黑，看起来很干练，据说有十多年的育儿嫂经验，带过很多孩子，口碑不错。
面试时，陈阿姨话不多，但眼神很稳，观察孩子动作很专业。
她说自己带过肠绞痛、早产儿等各种情况的孩子，有耐心也有经验。
李伟和王芳仿佛抓到了一根救命稻草，当即就定下了她。
陈阿姨上岗的第一天，家里似乎真的有了一丝秩序。
她熟练地给孩子喂奶、拍嗝、洗澡、做抚触，动作麻利而轻柔。
她建议调整了喂奶的姿势，又买来一种据说对缓解肠痉挛有帮助的进口防胀气奶瓶。
李伟和王芳终于可以在白天轮流补上一觉。
然而，陈阿姨带来的短暂平静并没有持续太久。
小龙和小凤的哭闹依旧如故，似乎并不买这位经验丰富的阿姨的账。
陈阿姨使出了浑身解数，尝试了各种哄睡技巧，甚至哼唱起海南本地的古老歌谣，效果依然微乎其微。
几天下来，连一向镇定的陈阿姨脸上也露出了凝重和困惑的神色。
“老板，老板娘，”一天晚上，趁着两个孩子哭累了暂时睡着的间隙，陈阿姨找到了李伟和王芳，表情严肃地说，“这两个孩子哭得确实不寻常。我带过这么多孩子，肠绞痛的、脾气大的都有，但像他们这样，哭得这么厉害，这么持久，而且检查不出毛病的，真的很少见。这不是简单的闹觉或者肚子不舒服。”
陈阿姨的话，印证了李伟和王芳心中一直以来的不安。
连经验丰富的保姆都这么说，说明问题确实严重。
“陈阿姨，那您觉得……会是什么原因呢？”王芳急切地问，声音带着一丝颤抖。
陈阿姨皱着眉头，沉吟了片刻：“我不敢乱说。但我觉得，可能不是生理上的问题那么简单。你们……家里最近有没有发生什么特别的事情？或者……有没有什么……不干净的东西？”
说到最后几个字，她的声音低了下来，带着一丝不易察觉的迟疑。
李伟和王芳对视一眼，都有些茫然。他们是接受过高等教育的年轻人，对于“不干净的东西”这种说法，本能地有些排斥。但孩子的哭声如此诡异，医院又查不出原因，让他们也不由得有些动摇。
家里最近并没有发生什么特别的事，一切如常，除了这两个小家伙带来的“风暴”。
“我们之前在卧室里装了一个监控，”李伟忽然想起，“主要是想随时看看孩子的情况，我们不在房间的时候也能放心点。您看……会不会从监控里发现点什么？”
他原本只是想通过监控看看孩子睡觉时的状态，或者确认保姆是否尽责，但此刻，他突然觉得，这个小小的摄像头或许能捕捉到一些他们肉眼忽略掉的细节。
陈阿姨眼睛一亮：“对！看看监控！特别是孩子哭得最凶的时候，看看房间里有没有什么异常。有时候，一些我们注意不到的光线、声音，甚至是一些小虫子，都可能刺激到敏感的婴儿。”
这个提议立刻得到了王芳的赞同。与其胡乱猜测，不如看看客观的记录。
当天晚上，等孩子们再次哭闹起来，又在精疲力尽中短暂睡去后，陈阿姨没有像往常一样去休息，而是和李伟、王芳一起，坐在了客厅的电脑前。
李伟打开了连接卧室摄像头的软件，调出了过去几天的录像。
监控画面是彩色的，清晰度尚可，可以看到婴儿床里两个小小的身影，以及房间的大致环境。
他们先是快进播放，寻找孩子哭闹特别厉害的时间段。
很快，他们定位到了几个关键的时间点，大多发生在深夜或者凌晨。
陈阿姨让李伟把播放速度调到正常，然后一帧一帧地仔细查看。
画面里，婴儿床上的小龙和小凤辗转反侧，小手乱抓，小脸憋得通红，然后猛地张开嘴巴，发出撕心裂肺的哭喊。
房间里光线昏暗，只有一盏小夜灯发出微弱的光芒。
陈阿姨紧盯着屏幕，不放过任何一个角落，任何一丝光影的变化，任何可能出现的异常响动（虽然监控录下的声音主要是孩子的哭声）。
时间一分一秒地过去，客厅里只有电脑风扇的嗡嗡声和三个人紧张的呼吸声。
他们反复观看那几个哭闹高峰期的录像，画面单调而重复，除了孩子痛苦的哭泣，似乎并没有什么特别之处。
王芳的眼睛又开始湿润，希望再次变得渺茫。
就在李伟也觉得这可能又是徒劳无功，准备放弃的时候，一直紧锁眉头的陈阿姨突然指着屏幕的一个角落，语气带着一丝不确定：
“等等！你们看里……那是什么？”
