叶帅晚年时，常会和身边人聊一些往事。有一回叶帅过生日，他突然提起毛主席，说着说着，眼眶渐渐红了。
为什么？
叶帅与主席有着深厚的情谊。两人曾并肩走过烽火岁月，在新中国又一起共事。主席评价叶帅：诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂。”叶帅视主席为导师、兄长。到了晚年，谈起过世的主席，年迈的叶帅就会情绪激动。
这一次也是如此。叶帅过了很久，情绪才稳定下来，摇摇头，叹息说：
“主席晚年……很孤独。”
接着，他断断续续讲起一件事。1976年毛主席病重时，曾让人传话给他，希望他能去看看他。可当时局势复杂，叶帅犹豫再三，终究没能去成。
9月9日，主席临终前，叶帅和政治局常委一起去看望他。当叶帅走到病床前时，主席已经不能说话了，嘴巴却蠕动着，好像有什么话要说。他俯身去听，却听不清主席微弱的声音。
叶帅声音发颤地说：
“他最后见我，我却听不清他老人家要说什么……”
眼眶里久含着的眼泪终于落了下来。
在场的人都不敢接话。
过了很久，叶帅低声地说：“他信任我，可我不知道他说什么，会不会让他老人家失望啊？”
以后，叶帅不再提此事了。
但是，他独自坐着时，手里总捏着一张泛黄的老照片。
那是他和主席一起检阅部队的合影。
陈冠任畅销书《大河向东：他们为什么凝聚在毛主席旗帜下》，记述了叶帅和主席的患难之交以及他们之间深厚的情谊。该书是近年来难得的销量过百万的红色历史畅销书。
